

হরি বিরক্তি দুই জন বৈসল	হরকে মেল মোয়' পোয়ি ।
নারদ তুষ্ট মঙ্গল গাবথি	আঁওর কতন নাঁরি ।
কৌতুকে কোবর কোসলে কামিনি	সবে সবে দেঅ গারি ॥
তন বিজ্ঞাপতি গৌরি পরীণয়	কৌতুক কহএ ন জাএ ।
সাপ ফুটকারে নাঁরি পড়াইলি	বসন ঠায় নড়াএ ॥—৭৮২ সং

‘যখন শঙ্কর গৌরীকে করে ধরিয়া আনিলেন সজ্জপের মাঝে, যেন শরভের সম্পূর্ণ শশধর সন্ধ্যাকালে উদয় হইল । চৌদ্ধ ভূগনের শোভাকারী শিব—গৌরী রাজকুমারী ; দেখিয়া মন্দাকিনী হরষিত হইলেন—যেন জম্বাবি (ইন্দ্র) আসিলেন । হেমেশ্বর (হিমালয়ের) শরীর পুলকে পুরিল, সফল আমার জন্ম ; হরি বিরক্তি দুইজনে বসিলেন, হরকে দিলাম আমি পৌরী । নারদ তুষ্টময় মঙ্গল গান, আরও কত নাৱী (মঙ্গল গায়) ; কৌতুকে বাসবদেব কামিনীরা কোশলে সকলে সকলকে । পরস্পরে) গালি দেয় । বলিতেছে বিজ্ঞাপতি গৌরী-পরিণয়, কহা যায় না ; সাপের ফোস্ফোশামিতে নাৱীর পলাইল, বদন সব ফেলিয়া ।’

বিবাহের পরে শিব শস্ত্রব্যাড়িতেই গৌরীকে লইয়া বাস করিতে লাগিলেন, সৃষ্টিছাড়া তাঁহার সব কাণ্ডকারখানা । নৃতো নৃতো মন্তকের গঙ্গাজলে নীচের নৃতাত্ত্বি গেল ভিজিয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া হর পড়িয়া যান পিছলাইয়া ; তুলিয়া ধরিতে গৌরী শীত আগাইয়া যান, করকঙ্কণ-ফণী ওঠে ফোস করিয়া ।

গঙ্গাজলে সিঁচ রক্তভূমি । পিছরি খসল হর ঘুমি ঘুমি ॥

অবলম্বনে গৌরী তোরএ জাএ । করকঙ্কণ ফণি উঠ ফাফএ ॥—৭৮৩ সং

ইহার পরে সজ্জাগ বর্ণনা । সঙ্কত কবিগণও এ-ক্ষেত্রে যেমন নিষেধ মানেন নাই, বিজ্ঞাপতিও মানেন নাই । তবে হয়-গৌরীর ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপতি অনেক সংবত । ‘অজলি ভরিয়া ফুল তুলিয়া আনিলেন, তাহা লইয়া শঙ্কু আরাধনে চলিলেন ভবানী । জাতি ঘুণী আর বেলপাতা তুলিলাম আমি,—উঠ হে মহাদেব, প্রভাত হইয়া গেল । বধন হর (পার্বতীকে) দেখিলেন তিন নয়নে, সেই অবসরে মদনে পীড়িতা হইলেন গৌরী । করতল কাগিতে লাগিল—ছড়াইয়া পড়িল কুহুম, বিপুলপুলক তহু—বসন দিয়া ঝাঁপিলেন । ভাল হর, ভাল গৌরী, ভাল ব্যবহার, জপ-তপ দূরে গেল মদন-বিকারে !’

অজলি ভরি ফুল তোড়ি লেল আনী ।

শঙ্কু অবাধএ চলি ভবানী ॥

জাহি জুহি তোড়ল মোয়' আঁওর বেলপাতে ।

উঠিঅ মহাদেব তএ গেল পরাতে ॥

অখনে হেরলি হরে তিনিহ নয়নে ।

তাহি অবসর গোবি সিড়লি মদনে ॥

কবল কঁাপু কুহ্ম ছিড়িআউ ।
 বিপুল পুলক তহু বসন কাঁপউ ।
 ভাল হব ভাল গৌরি ভাল ব্যবহারে ।
 জপ তপ দুই গেল মদন বিকারে ॥

কিছুদিনের মধ্যেই আরম্ভ হইয়া গেল ঝগড়াঝাঁটি রাগা রাগি । ওরোষে ঘর ছাড়িয়া কোথায় গেলেন হব নিখোজ হইয়া—গৌরী পথে বাহির হইলেন সন্ধ্যানে । এই জাতীয় কয়েকটি পদ আমরা শ্রমস্বাক্ষরে পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি ।*

এত ঝগড়াঝাঁটি বানবিলবাদের মধ্যেও বিজ্ঞাপতি পুত্র বিবাহের একটি চমৎকার ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন । কাতিক বড় হইয়াছে, বিবাহের বয়স হইয়াছে, তাহা লইয়াই হব-পার্বতীর আলাপ-আলোচনা ।

আনে বোলব কুল অথিকহ হীন ।
 তেহি কুমার অচল এত দীন ।
 তোহব হমর শিব বএস ভেল আএ ।
 আবহ ন চিন্তহ বিআহ উপাএ ॥
 ভাল শিব ভাল শিব ভাল বেবহার ।
 চিতা চিন্তা নহি বেটা কুমার ॥
 হাসি হর বোলখি তনহ ভবানী ।
 জনিতহ ককে দেবি হোহ অগেনানী ॥
 দেস বুলিএ বুলি খোজও কুমারী ।
 ঘরিক সবিস হোহি ন মিলএ নারী ॥
 এত শুনি কাতিক মনে ভেল লাজ ।
 হম ন হে মাএ বিআহক কাজ ॥
 নহি বিআহব রহব কুমার ।
 ন কর কন্দল অমা সপথ হমার ॥

‘অস্ত্রে বলিবে কুল হীন ছিল, তাই (কাতিক) এতদিন কুমার (অবিবাহিত) ছিল । তোমার আমার হে শিব, বয়স হইল, এখনও বিবাহের উপায় চিন্তা করিতেছে না । ভাল শিব, ভাল শিব, ভাল তোমার ব্যবহার ; তোমার চিন্তে চিন্তা নাই, ছেলে বইল কুমার (অবিবাহিত) । হাসিয়া হব বলিলেন, শোন ওগো ভবানী,—জানিয়া শুনিয়াও কি করিয়া দেবি হও অজানী ? দেশে দেশে ঘুরিয়া ফিরি, খুঁজি কুমারী, উহার (কাতিকের) উপযুক্ত মেয়ে আমার মিলিতেছে না । ইহা শুনিয়া কাতিকের মনে হইল লাজ—হে মা, আমার বিবাহে কাজ নাই ! বিবাহ করিব না, কুমার থাকিব ; তোমরা দুজনে কোন্দল করিও না, আমার শপথ ।’

পুত্রের কথায় শিতা-মাতার কোন্দল অন্তত তৎকালের দ্রুত থামিয়া গেল।

বিজ্ঞাপতি রচিত এই হর-পার্বতী সঙ্কীর্ণ গানগুলিকে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে বিচার করিলে চলিবে না ; পূর্বেই যে আমরা মিথিলায় শাক্তধর্ম ও সংস্কৃতির একটা উল্লেখযোগ্য প্রভাবের কথা বলিয়া আসিয়াছি বিজ্ঞাপতির গানগুলিকে তাহার সহিত যুক্ত করিয়া লইতে হইবে, কারণ এইরূপ হর-পার্বতী সঙ্কীর্ণ গান বা শুধু দেবী-সঙ্কীর্ণ গান মিথিলায় পরবর্তী কালে নানা ভাবে পাওয়া যায়। আরও পূর্বে দেখিয়াছি, বিজ্ঞাপতি মিথিলার সিংহ-রাজবংশীয় ধীর সিংহের (ভৈরব সিংহ ?) আদেশে বা উৎসাহে 'দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী' নামে সকল পূর্ণাঙ্গ-ভক্তস্বত্ব অবলম্বন করিয়া একখানি দুর্গাপূজাবিধি প্রণয়ন করেন। ইহা হইতে মনে হয় বিজ্ঞাপতির পূর্ব হইতে মিথিলায় মৃদয়-দুর্গাপূজার একটা জনপ্রিয়তা ছিল। অচ্যুতচোপাধ্যায় মুকুন্দ বা বয়ী মহাশয় তাঁহার 'মিথিলাভাষাময় ইতিহাস' গ্রন্থে পণ্ডিত জ্ঞানী বা নামক শাক্তিক শক্তি-উপাসকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি মিথিলার কর্ণাট রাজগণের গুরু শক্তি-উপাসক সিদ্ধ কামেশ্বরের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। বর্তমান পণ্ডবলা রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহেশ ঠাকুর ১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে (?) তাঁহার রাজ্যত্যাগের পরে গঙ্গা ও তারার সঙ্কে সঙ্কীর্ণ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত হয়। মধ্যযুগের সংগীতশাস্ত্র-বিশেষজ্ঞ 'রাগ-তরঙ্গিণী' গ্রন্থের বচয়িতা লোচন শক্তিকে অবলম্বন করিয়া কিছু কিছু ভক্তিমূলক সঙ্কীর্ণ রচনা করিয়াছিলেন। নিম্নে একটি নমুনা উদ্ধৃত করা বাইতেছে—

জয় জয় জয় নত সতত সিবস্বরি পরিহিত মরসিরমালে ।
 লম্বিত বসনি দমন অতি ভীষন বসন মিলন বধ ছালে ॥
 চৌদিগে মাছুস মাস্ত্র মৃদিত অতি ফের ফুর কতরাসে ।
 যনিময় বিবিধ বিভ্রমেন মতিত বেদি বিদিত তুঅ বাসে ॥
 বিবল বালরবি মণ্ডল সন তুঅ ভীন নয়ন পরগাসে ।
 অনুরক্তহরি হৃদিরায়দ মাতলি বদন অমিয় লম হাসে ॥
 তুঅ অহরূপ সুরূপ বুঝিঅ নহি তৈঅও তোহর গন গাউ ।
 একেহি তুঅ পদবন্ধ করিঅ দেখি নিঞগনে 'লোচন' লাউ ॥'

এই গানে বর্ণিতা দেবী হইলেন কাজী। আমরা বাঙলা শাক্ত পদাবলীতে কালীর যে-সকল বর্ণনা দেখিয়া আসিয়াছি এই বর্ণনার তাহার সহিত বেশ মিল আছে।

নেপালে ধাঁহারা মৈথিলী সংগীত রচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে ভূপতীজ মল্লের নাম উল্লেখযোগ্য। ইহার রচিত মৈথিলী সংগীতের কথা ভট্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয়ই প্রথম আবিষ্কার ও উল্লেখ করেন। নেপাল দরবার পুস্তকাগারে রক্ষিত ভূপতীজ বঙ্গ কর্তৃক রচিত 'ভাষা-সংগীত' গ্রন্থে প্রায় শ'খানেক গান আছে, তাহার অর্ধেকের বেশি শক্তি সঙ্কীর্ণ। তাহার মতে শক্তি স্বতন্ত্র এবং পরমতত্ত্ব—অন্ত দেবগণ তাঁহার সেবক মাত্র।—

জয় নগনন্দিনি, বাহনি মুগবাজ ।

অহুখন দেবর বিধি-স্বরবাজ ॥

তাহার একটি গানে প্রপত্তির ভাবটি ফুটিয়া উঠিয়াছে । -

হে দেবি শরণ বাগ ভবানি ।

মন বচ করম করণ মান কিচ

সে সবে ত আপদ জানি ॥

হমে অতি দিনখীন তুঅ সেবা

গাথ হরি যজন ঠানি ।

অভি(বি)ময় মোব অপরাধ সম্ভব

মন জহু বাবহ আনি ॥

অণব-ইতব জন জগ জত সে সবে

গুণ রসমক সে বানি ।

তুঅ পদকমল তমোর মোর মানস

জনমে জনমে এহো ভানি ॥*

নেপালের রাজা জগৎপ্রকাশ মল্ল গৌরী ও ভবানী সম্বন্ধে অনেক সংগীত রচনা করিয়াছিলেন ;
বাক্সা বর্ণক্স মল্লও শাস্ত্র সংগীত রচনা করিয়াছেন ।

হর-গৌরীকে অবলম্বন করিয়া নেপালে এবং মিথিলায় মৈথিলী ভাষায় অনেক নাটক
রচিত হইয়াছে ।* নেপালের জগন্মোতিমল্ল 'হর-গৌরী-বিবাহ' (১৬২৩ খ্রীঃ অঃ) নামে
নাটক রচনা করিয়াছিলেন । নেপালের জিতামিত্র মল্ল 'ভাবত-নাটকম্' রচনা করিয়াছেন,
ইহার বিষয়বস্তুও হর-গৌরী । বংশমণি ঝা 'গীত-দিগম্বর' (১৬৫৫ খ্রীঃ অঃ) নামে যে নাটক
রচনা করিয়াছেন তাহাতে গৌরী কি করিয়া শিবকে স্বামী লাভ করিলেন তাহারই বর্ণনা
রহিয়াছে । এই নাটকের পুঁথি নেপালের দরবার গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে । লাল কবি
'গৌরী-স্বয়ম্বর' নামে নাটক রচনা করিয়াছেন । নাটকখানি অনেকটা একাঙ্ক নাটকের
জায় । নাটকের মধ্যে বহু সুন্দর সুন্দর মৈথিলী গান আছে । কালিদাসের 'কুমারসম্ভবে'
তপস্শারত গৌরীকে তপস্তা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য বটুবেশধারী শিবের আগমন ও
গৌরীর সহিত শিব-সম্বন্ধে তাঁহার তর্ক—ইহাই এখানে মুখ্য বিষয় । শিবনিন্দা শুনিয়া
গৌরী বটুব্রাহ্মণকে কটু ভাষায় তৎসনা করিলে শিব স্বমুখি ধারণ করিয়া গৌরীকে
বলিলেন—

হে সখি সবহ জর্নে ছিঅ গারি ।

ককবহ তহ মহি হোইছনে বারি ।

অমত বচন কহনে অহুতাপে ।

বড় জন নিন্দা সুনহ পাপে ॥

৫. অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহ, এম্. এ.-র সংগ্রহ হইতে ।

৬. এ সম্বন্ধে তথ্যগুলি অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহের নিকট হইতে প্রাপ্ত ।

হিনকি কহিঅহু জাখি ফিরি গায়ে । নহি তৌঁ চমতি তেজই ছিঅ ঠায়ে ॥
 ঐ করি চরণ উঠাওল জানি । ধরল জটিল কর তরলি ভবানি ॥
 কহলহি শংকর হমরে নাম । করব বিবাহ জায়ব নিজ ধাম ॥
 এত বা স্থনি গৌরী হরসিত ভেলি । তহি গন তপ তেজি মন্দির গেলি ॥
 সুকবি লাল মে শিব রহ কাল । স্তদ্বিন সদ্ধাশিব ভেলাই দয়াল ॥

‘হে সখি শুনিয়াছি সব গানি, কাহারও দ্বারাই এ নিবাসিত হইতেছে না। অসৎ বচন বলিলে অমৃতাপই হয় ; বড় জনের নিন্দা শুনিলেও শাপ হয়। ইহাকে বল গ্রামে ফিরিয়া যাইতে ; না হইলে আমিই এই স্থান ত্যাগ করিতেছি। এই কহিয়াই চরণ উঠাইলেন ; জটাধারী চঞ্চলা ভবানীও হাত ধরিলেন। কহিলেন, আমারই নাম শঙ্কর, বিবাহ করিয়া নিজের ধামে যাউব। এত শুনিয়া গৌরী হরষিত হইলেন, তখনই তপস্যা ত্যাগ করিয়া মন্দিরে গেলেন। সুকবি লাল বলিতেছেন, কাল স্থির থাকে না, সুত্বিনে সদ্ধাশিব দয়াল হইলেন।’

‘গৌরী-পরিণয়’ নামে শিবদত্ত রচিত একখানি নাটক আছে। এখানে দেখি, গৌরী নিজ-কাননে যখন ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন তখন হঠাৎ শিবকে দেখিতে পাইলেন। প্রথম দর্শনেই গৌরীর প্রাণে প্রেম সঞ্চার হইল, গৌরীর আর ঘরে ফিরিয়া যাইবারও ইচ্ছা রহিল না—

আছে সখি ষাটল শিবক সিনেহ, গেহ নহি জাএব হে ।

কুমারী নারীর প্রেমনিবেদন লইয়া এখানে চমৎকার কতকগুলি গান দেখা যায়। এই গানগুলি স্থানে স্থানে রাধার প্রেমনিবেদনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

কাছারাম দাসের ‘গৌরী-স্বয়ম্বর-নাটক’ আছে। এই নাটকের সংগীতগুলি রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-সম্বলিত কীর্তন-সংগীতের অমূল্য রীতিতে লিখিত। এখানে দেখা যায়, দ্বিভিত শিবের জন্ত গৌরী সব রকমের কল্যাণ সাধন করিতেছেন। একস্থানে দেখি শিবপূজার জন্ত পুষ্পচয়নের নিমিত্ত গৌরী গহন বনে ফুলের অন্বেষণ করিতেছেন—

ভমি ভমি বিপিন তোড়ল দল ফুল । অনেক কুসুম দল ছোড়ি অড়হুল ॥
 বেলি চমেলি কুন্দ মেবার । তোড়ল শ্রীদল তাকি অংগার ॥
 ধূপ দীপ নৈবেদ্য কর তুল । পূজিঅ সদ্ধাশিব হোখি অমূল ॥
 করব কঠিন ব্রত গৌরি ত্রিকাল । বরিস আব হর দীন দয়াল ॥

আধুনিক কালে পণ্ডিত বলদেব মিশ্র মহাশয়ও মুখ্যতঃ কুমারসম্ভবের বিষয়বস্তু অবলম্বনে ‘রাজ-রাজেশ্বরী-নাটক’ রচনা করিয়াছেন। কবি হর্ষনাথ ঠাকুর ‘মাধবানন্দ নাটকম্’-এও প্রথম গীতিটি হইল দেবী সম্বন্ধে।—

কয় জগজননী জয় জগজননী দেহ হুমতি যুগশক্তি গমনী ।

সরসিকুহাসিন বিগলবিনাশনকারিণি মধুকৈটভক্ষমী ॥...

তুঅ গুণ নিগম অগম চতুরানন কহি ন সকত কত মহুশ্রুণী ।

অমবনিশাচরদহুজমহুজশিবচিকুরকলিতজিতবকতমনী ।

তুঅপদযুগল সরোরুহ যধুকর হর্ষনাথ কবি সবল ভনী ॥^১

হর্ষনাথ ঝার তাঁরা সম্বন্ধে একটি গান আছে, তাহার ছন্দ ও ভাষা উভয়ই বৈষ্ণব কবিতার অনুরূপ। যেমন—

নবল জলদ যজ্ঞ ভাস,

জলিত প্রেত ভূমিধাস

মুণ্ডমাল অতি বিলাস বিপদহারিণী ।

তীন নয়ন অরুণ বরণ,

বিশ্বব্যাপি মলিল সয়ন,

ললিত ধবল কমল যুগল চরণধারিণী ॥ ইত্যাদি।^২

উপবি-উল্লিখত নাটকগুলি ব্যতীত মৈথিলীতে হর-গৌরী বিষয়ে বা শুধু দেবী-বিষয়ে আরও অনেক কাব্য কবিতা ও গীত রচিত হইয়াছে। লাল দাস ‘মাক্স-দুর্গা-প্রকাশিকা’ নামে সংস্কৃত দুর্গা-সপ্তশতীর (চণ্ডী) একটি মৈথিলী অম্ববাদ করিয়াছেন। তিনি ‘শঙ্কু-বিনোদ’ ও ‘গণেশ-খণ্ড’ নামেও দুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। গুণবন্তলাল দাস ব্রহ্মবৈবর্তপুবাণকে অম্বসরণ করিয়া ‘গৌরী-পরিণয়-গ্রন্থক’ রচনা করেন। ঞ্জিনাথ ঝা রচিত ‘সতী-বিভূতি’ ও উল্লেখযোগ্য। গণেশর ঝা রচনা করিয়াছেন ‘দেবী-গীতা’। আধুনিক মৈথিলী কবি চন্দা ঝার ‘গীত-সপ্তশতী’তে ও ‘সঙ্গীত-স্থধা’তে^৩ হর-গৌরী সম্বন্ধে অনেক গান আছে। চন্দা ঝার ‘মহেশ-বাগী-সংগ্রহ’ ও শিব-শক্তি লইয়া রচিত গীত-সমষ্টি। তাহার ‘চন্দ্র-পদ্মাবলী’তেও^৪ শিব-শক্তি সম্বন্ধে গান আছে। ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা কর্তৃক সম্পাদিত ‘গণনাথ-বিদ্যনাথ-পদাবলী’তে^৫ শক্তি বিষয়ে বিবিধ সংগীত সংগৃহীত হইয়াছে, কতকগুলি প্রার্থনার গান, কতকগুলি শক্তিতত্ত্বের গান। এগুলি মবরাত্র দুর্গা-পূজা উপলক্ষ্যে গীত হইবার জগাই রচিত।

শক্তিবিশয়ক লিখিত কাব্য বা গীত ব্যতীত প্রাচীন ও মধ্যযুগে লিখিত বহু মৈথিলী কাব্যোই নমস্কার বা আশীর্বাদ বা মন্ত্রাচরণে শক্তি-বিশয়ক পদ দেখিতে পাওয়া যায়।^৬

১. অমরনাথ ঝা, ‘হর্ষনাথ-কাব্যগ্রন্থাবলী’।

৮. অমরনাথ ঝা, ‘হর্ষনাথ-কাব্যগ্রন্থাবলী’।

২. ইউনিয়ন প্রেস, দ্বারভাঙ্গা।

১০. রাজ লাইব্রেরী, দ্বারভাঙ্গা।

১১. ইন্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ।

১২. যেমন বঙ্গাপতি উপাধ্যায় রচিত ‘কল্লী-পরিণয়’—

প্রশান্ত বঙ্গাপতি তুঅ পদ কিঙ্কর লংকর হুমিয় বিনতি হনাবা।

গিরিজা সহিত সকল অধ দুর্গী কএ পরসন তএ দ্বিষ অন্তরবরা ॥

অনেকগুলি কাব্যে বিপদে পড়িলেই অথবা বিশদ হইতে উদ্ধার হইলে নায়িকাকে দেবীর নিকট স্তব করিতে দেখা যায়।^{১৭}

গৌরী তপস্তা স্বাৰা শিবের মত বর লাভ করিয়াছিলেন। এই সত্যকে অবলম্বন করিয়া সীতার জন্মভূমি মিথিলায় এই প্রবাদ গড়িয়া উঠিয়াছিল যে সীতা গৌরী-আরাধনা করিয়া রামচন্দ্রের মত স্বামী লাভ করিয়াছিলেন। তুলসীদাসের 'রামচরিতমানসে'র মধ্যেও আমরা সীতাকে রামচন্দ্রকে বরূপে পাইবার জন্য দেবী আরাধনা করিতে দেখি। মৈথিলী বিভিন্ন কাব্যে ও লোক-সঙ্গীতে এই প্রবাদের কাব্যরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। চন্দা স্বার (জন্ম ১৮৩০) 'মিথিলা-ভাষা-রামায়ণে' দেখিতে পাই, সীতা তাঁহার মায়ের নির্দেশে সখীগণসহ অরণ্যভূক্ত পৌছিয়া নানাবিধ বনফুল তুলিলেন এবং নিকটবর্তী তড়াগে স্নান করিয়া বিবিধ স্তবস্ততিতে দেবীর আরাধনা করিতে লাগিলেন।—

জয় দেব মহেশ স্তবরী।	হমছী দেবী অহাংক কিংকরী ॥
শিবদেহ নিবাস কারিণী।	গিরিজা ভক্ত সমস্ত ভারিণী ॥
হম গোড় লগৈত ছী শিবে।	জননী ভদ্ররাজ সন্তবে ॥
জমতা মন তাপ নাশিনী।	জয় কামেশ্বরি শঙ্কু লাসিনী ॥ ^{১৮}

আরও অনেক স্তবস্ততির পরে আসল প্রার্থনা দেখিতে পাই—

অপনে কাঁ হম গৌরি কী কহ।	অশুকলা জনি মেঁ সদা রহ ॥
হমরা জে মন মধ্য চিন্তনা।	সভটা পূরব মেঁ প্রার্থনা ॥

আধুনিক কবি শ্রীদীভারাম বার কাব্য 'অধ-চরিতে'ও^{১৯} দেখিতে পাই জনৈক। হিতৈষিণী ঘরের দাসী সীতা-জননী জনক-গৃহিণীকে বলিতেছে—

গৌরী পূজ্য রাজকুমারী।	কন্যা হেতুক ঐ ব্রত ভারী ॥
সাবিত্রী নিত গৌরি মনোনি।	তহিঁদৌ মন ব্যক্তি ফল পোলনি ॥
ইহো পুজি যদি গৌরি মনোভী।	তৌ নিশ্চয় অভিমত বর পোভী ॥

১৩. যেমন কবীন্দ্র দেবানন্দ রচিত 'উষাহরণে' নায়ক অনিরুদ্ধ নাগ-পাশ হইতে মুক্ত হইয়া হুগার নিকট প্রার্থনা করিতেছে—

জয় জয় তুর্গে জগত জননী।	দূর কএ ভবভঞ্জে হোহ দহিনী ॥
থনে লীনা থনে সিত নিবমান।	বন কুকুম পঙ্ক তল অস্থমান ॥
রাকা বিধুমুখ নববিধু স্বাল।	তত নগ্নন সোম কেশ করাল ॥
লোহিত রদন লোহিত কর পান।	ভুকুটি কুটিল পুছ মোন ধোআন ॥...
পুনি পুনি হই হো দেবি গোচর লৈহ।	নাগপাশ বন্ধন মোক্ষ বৈহ ॥
আনন্দে দেবানন্দ নতি গাব।	হরি চড়ি বিপু হনি পূবহ জাব ॥

১৪. বলদেব বিশ্র সম্পাদিত, দ্বারভাষা সংকৃত পুস্তকালয়।

১৫. সংস্কৃত বৃক জিণো, বনায়ন, সং ২০১৩।

শুনিয়া জনক-গৃহিণী রাগীও বলিলেন—

কহনি দাই কৈ গৌরি অবাধথ । শ্রদ্ধা সহিত নিয়ম ব্রত সাধণ ॥

সীতাও ঠিক করিলেন—

হমরি মায় জগ মে ছুখি প্রাজ্ঞা । পালব অবস হুমক সব আজ্ঞা ॥

তাহার পরে দেখিতে পাই, সীতা দীর্ঘ স্তবের দ্বারা গৌরী আরাধনা করিতেছেন । এই স্তব স্থানে স্থানে খ্রীষ্টচণ্ডীতে প্রাপ্ত দেবগণের দেবী-স্তবের সহিত মিলিয়া যায় ।—

জয় জগ-উৎপতি-পালন-কারিনি,	সকল চরাচর হৃদয় বিহারিনি ।
জয় জয় বিবিধ দিবা-ভস্ম-ধারিনি,	সকল সাধুজন-সংকটটারিনি ॥
অহা কালিকা শিবা ভবানী,	লক্ষী অহা অহা ব্রহ্মানী ।
দুর্গা অহা অহা ইন্দ্রানী,	অহা বুদ্ধি বিদ্যা ও বানী ॥
স্বাহা স্বরগন তুষ্টি হেতু ছী,	স্বধা পিতরগন-পুষ্টি হেতু ছী ।
সত্যক হৃদয় মে ভক্তি রূপ ছী,	সত্য পদার্থ মে শক্তি রূপ ছী ॥ ইত্যাদি ।

লোক-সঙ্গীতের মধ্যেও সীতার এই গৌরীপূজার কাহিনী নামান্তরে দোথতে পাই ।

একটি ‘গোসাউনিক গীতে’ দেখি—

জননী মো পর হোছ সহায় ।
 ঋষি মুনীহর কে উবারল, মারল মহিষা কে জায় ॥
 হুংত নিহুংত অহর সংহারল, জয় জয় সৰু মচায় ।
 জনকনন্দিনী অষ্টাকৈ পুচলনি, রামচন্দ্র-বর পায় ॥
 কবি বিমুক্তী কালী কে ডাবল, কিকর অপন বনায় ।
 হমরা নহি অবলম্বন আন অছি, অহা ছী এক উপায় ॥^{১০}

‘গৌরীক-গীত’-এর একটি গীতে জানকীকে জনক-ভবনে বসিয়া গৌরীপূজা করিতে দেখি ।

ফুল-ফল-বিষপত্র, ধূপ-আসন সিন্দূর প্রভৃতি লইয়া দেবীপূজার আয়োজন হইয়াছে ।—

গৌরী পূজ জানকী জনক ভবন মে
 জনক ভবন মে সিং সংকর জী কে সংগ মে ।
 ফুল লাও ঝট দৈ অছিনজল লাও ছন মে—গৌরী পূজ... ।
 কেরা লাও ঝট দৈ ধূপ লাও ছন মে—গৌরী পূজ... । ইত্যাদি ॥^{১১}

১০. খ্রীমতী অগ্নিমা সিংহের সংগ্রহ ।

১১. ঐ । তুলনীয়—

গৌরী পূজ চললী সখিয়া জনক নগরিয়া হে
 জনক নগরিয়া হে সখিয়া মিথিলা নগরিয়া হে
 ফুল বেলপত্র লয় গংগজল নীর লয়—গৌরী পূজ... ।
 অকৃত চন্দন লে চললী জনক নগরিয়া হে
 জনক নগরিয়া সখিয়া মিথিলা নগরিয়া হে—গৌরী পূজ... ॥ ঐ ॥

শুধু স্বামিলাভের জন্ত নহে—স্বামী রামচন্দ্রের সঙ্গে লক্ষণকে দেবরূপে পাইবার জন্তও সীতা গৌরীপূজা করিয়াছেন।—

জানকী গৌরী অরাধন মন সাধল হে
চলহ' নিকুংসবন জাই হৃন্দর ফুল লোড়ন হে
ডালী ভরি ফুল লোড়ল কিছ তোরল হে
পড়ল লছন মুখ দৃষ্ট মনহি লজারেল হে
জোহী ঠাম সীতা কে নিহরল লট ঝাড়ল হে
চলহ জনকপুর ধাম ওহি ঠাম বিয়াহব হে
পান সিন্দুর পৌরী পূজল বর মাগল হে
বর ভেটল শ্রীরাম লছন মন দীঅব হে^{১৭}।

মৈথিলী কবিগণের গানে ও কবিতায় দেবীর বিবিধ রূপের বর্ণনা পাওয়া যায়, অামণ্য পূর্ব মানা-পনাসে এই জাতীয় অনেক গানের উল্লেখ করিয়া আনিয়াছি। মিথিলায় লোক-সঙ্গীতে 'গোলাউনিক গীত', 'ভগবতীক গীত', 'গৌরীক গীত' প্রভৃতি যে সকল গীত পাওয়া যায় তাহার বিষয়বস্তুও বিবিধ 'এব' বিচিত্র। কতকগুলি গান আছে যেখানে দেবীকে সাধারণ মূর্তিতে বা কালী, ছিন্নমস্তা প্রভৃতি মূর্তিতে বর্ণিত হইতে দেখি। যেমন সাধারণ বর্ণনায়—

তোহী ঘরনী তোহী করনী, তোহী জগতক মাত ॥ হে মা ॥
দশ মাস মাতা উদর মে রাগল, দশ মাস দুখ পিরাব ॥ হে মা ॥
মির'কার মির'জনি লক্ষীস্বরি, ভবঘরনি তো' কহাব ॥ হে মা ॥
গাইনি মুখ মে গান ভএ শৈসলি, স্তম্বর গীত স্তহাব ॥ হে মা ॥
'মংগনীরাম' চরণ পদ কোটখি, ভক্তি মুক্তি বর পাব ॥ হে মা ॥^{১৮}

কোথাও দেখি কালী বা তারার বর্ণনা। যেমন—

পংকরি শরণ ধয়ল হয় তোর ।

কুতরম দেখি পরম বসি কোশিত, হমছ করত কী যোর ॥

১৮. শ্রীমতী অগ্নিমা সিংহের সংগ্রহ ।

১৯. অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহের সৌজন্তে গ্রাণ্ড । তুলনীয়—

জগ জননী পূজি ঐলৌ হুআর

অচ্ছত চন্দন ফুলো কে মালা অরহল ছৈ বিকরাট—জগ জননী...

হাথ মে কংগন খল্লর মোভৈ সিন্দুর ছৈ বিকরাট—জগ জননী...

মাথা মে খুটিয়া ও মালা বিরাটৈ তিরস্কল ছৈ বিকরাট—জগ জননী...

তু ত্য ভবানী ত্রিলোচন কে রানী, বহিয়া ছৈ অগম অশার—জগ জননী...

শ্রীমতী অগ্নিমা সিংহের সংগ্রহ ।

স্বরতরু অরতর শিবউ উপর, বাস আস অতি ঘোর ।
 সহস্ৰ দিবস মনি চান কোটি জনি, তহু ছাতি করত ইজোর ॥ ...
 বামা হাথ কুবলয় ধরু, হহিন খংগবর কাঠী ।
 পাঁচ কপাল তাল অতি শোভিত, শিব ইন্দীবর পাঠী ॥
 শিব শব আসন পাস যোগিনীগণ, পহিরন বঘছালা ।...
 বিকট বদন রমনা লহ লহ কর নব যৌবন মুণ্ডমালা ॥
 চহু দিশি ফেরব মুণ্ডাবলি, চিতা অগ্নি থিক গেহ ।
 তীন নয়ন মণিময় সব ভরণ, নব জলধর সম দেহ ॥ ইত্যাদি ।^{২০}

আর একটি বর্ণনা পাই সিংহাক্ষা কালিকার ।^{২১} এই সিংহাক্ষা কালিকামূর্তি কালিকা-
 পূরণোক্ত কালিকার আদিলেবীত্বেরই প্রভাব সৃচিত করে; অর্থাৎ সিংহাক্ষা কালিকাই
 আদি ভূগাক্ষ, গৌরীকৃপ পরে লক্ষ ।

জগজ্জননী নাম কালিকা সিংহ পীঠ অসবার হে
 জাব জংগল বাঘ ঘেরত তাই পছ'চত ভগবতী । ইত্যাদি ।^{২২}

বিজ্ঞাপতির নামে প্রচলিত একটি পদেও সিংহাক্ষা বাঘছাল-পরিহিতা যোগিনীবেশ-
 ধারিণী কালীর বর্ণনা পাই ।—

সিংহ চটলি দেবি লেল পরবেশ ।
 বঘছল পরিহন যোগিনি বেশ ॥...
 ভনই বিজ্ঞাপতি কালী কেলি ।
 সদা রহু মৈয়্য দাহিনি ভেলি ॥^{২৩}

একটি গানে দেখিতে পাই ছিন্নমস্তার বর্ণনা ।—

জয় জগজ্যোতি জগতি গতি দাইনি চিকুর চাকু কচি ভালে ।
 পরম অসম্ভব সম্ভব তুঅ বস গীম শয়োধর বালে ॥
 কমল কোপ রবি মণ্ডলতা বিচ ত্রিবিধ ত্রিকোণক রেণা ।
 তা বিচ রতি বিপরীত মনোভব সুষমা সরিত বিশেষা ॥
 পদ আরোপিত পদলস তা পর অরুণ মান শশিরেখা । ইত্যাদি ।^{২৪}

‘আদিনাথের ভনিতায় প্রাপ্ত একটি পদ বিজ্ঞাপতির বৈষ্ণব প্রার্থনার পদ অন্তর্ভুক্তাবে
 স্বরণ করায় ।—

২০. কৃষ্ণকবি রচিত ; অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহের সৌজন্তে প্রাপ্ত ।

২১. ও ২২. শ্রীমতী অশিমা সিংহের সংগ্রহ ।

২৩. শ্রীতি-মালা, শ্রীউমানন্দ বা সংকলিত ।

২৪. অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহের সৌজন্তে প্রাপ্ত ।

হয় অতি বিকল বিষয় রস মাতল ভগবতি তোহর ভবোণে ।

অশরণ পরণ হরণ তুংহে দারিদ্র তুঅ পদ পংকজ কোণে ।

বিধি হরি শিব ধনকাদিক হঁরমুনি পাবি মনোরথ দানে ।

তুঅ গুণ যথ বরণন কর অমুছন বেদ পূরণ যথানে ॥ ইত্যাদি । ১০

এই লোক-সংগীতগুলির মধ্যে কতকগুলি গানে দেখিতে পাই অত্যন্ত লৌকিকভাবে দেবীকে পূজা ও সেবার বর্ণনা, আর সাংসারিক ক্লেশ-স্বিধা, ধন-জন, আপদ-মুক্তি, ব্যাধিনাশ প্রভৃতির জন্য প্রার্থনা। দেবী আসিবেন, কোথায় বসিবেন, কি অর্ঘ্য কি উপচার? দেবীর জন্য চাই সোনার আসন, পাট সিংহাসন,—সোনার ঝারি, গন্ধার বারি—সোনার থালা, কপূরের আরতি—সোনার থালায় শায়স—ইত্যাদি ইত্যাদি। ১০ আবার অল্পাংশে দেখি—তিন বস্তুতে মায়ের পূজা হইবে—সিন্দূর ফুল বেলপাতা; তিন বস্তু ভোগে লাগিবে—কলা নারিকেল ডালিহ; তিন বস্তু লইয়া আরতি—অগর গুগুন আর দীপ; বরদান ও চাওয়া হইবে তিনটি—নীতি ধর্ম আর সোভাগ্য। ১১ কোথাও দেখি মায়ের নিকট শুধু 'হমর মন পুরা কর'—এই প্রার্থনা, ১২ কোথাও দেখি বহুলা অবলায় পুত্র-প্রার্থনা, ১৩

১৫. অধ্যাপক প্রবোধনারায়ণ সিংহের মৌজতে প্রাপ।

১৬. কণ্ঠ কৈ আসন কণ্ঠ সিংহাসন— ভগবতী মা কে আনি বৈদ্যু দেবী ললিত।
সোনে কে আসন পাট সিংহাসন— ভগবতী মা কে আনি বৈদ্যু দেবী ললিত।
সোনে কে বারি গন্ধাজল পানী— ভগবতী মা কে চরন পথার দেবী ললিত।
সোনে কে থারী কপূরক আরতী— ভগবতী মা কে আরতী উতার দেবী ললিত।
ইত্যাদি। শ্রীমতী অধিমা সিংহের সংগ্রহ।

১৭. তীন বস্তু লৈ গৌরী পূজব সিন্দূর ফুল বেলপত্র বো
তীন বস্তু লৈ ভোগ লগৈবহি কেদা নারিয়ল অন্যব বো
তীন বস্তু লৈ ধূপ দেবৈবহি অগর গুগুন অরু দীপ বো
তীন বস্তু বরদান মাগব নেতি ধর্ম অহিবাতি বো ॥ ঐ ॥

১৮. অবে অবে কৈ হরদম জপব হম বর আস মাতা হমর মন পুরা কর।
পুত্র হমহঁ অই কে পরল ছী গরু— আস মাতা...।
পাঠ পূজা ন জানী ধ্যান কোনা ধরু— আস মাতা... ॥ ঐ ॥

১৯. এক বিনর হয় গায়ব জননী হম অবলা ছী পুত্র বিনা ছী।
বাস্তিক পদ ছুড়াও হে জননী গোখুলা বিচ অজায় হোইত হৈ
মথুরাক কন্য ছুড়াও হে জননী—
সোনাক থার কপূরক বাতী আরতিক ভেস দেশাও হে জননী ॥ ঐ ॥

প্রার্থনা দেবি—অম্ব আছে মায়ের দুয়ারে দাঁড়াইয়া—অন্ধের চে দাঁও, কুটরোগী আছে দাঁড়াইয়া—তাহার রোগ দূর কর, নির্ধনকে ধন দাঁও, বক্ষ্যাক্তে পু দাঁও—এই সকল প্রার্থনা।^{১০} কিন্তু গানগুলির সর্বত্রই যে এষ্ট অত্যন্ত সাধারণ সংসারীয় ভাব কেবল ‘দেহি দেহি’ প্রার্থনা তাহা নহে—কতগুলি গানে বেশ একটা সম্মানভাব এবং হৃদয়ের আকৃতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যেমন ‘গোম্যাউনিক গীতের’ একটি গানে দেখি—

জননী আব কিছু করিয় উণায়—

কৌ হয় করব কতয় হয় জায়ব

কে হোয়ত দোসর সহায় ।

জন বিহু অবলম্বন অবলম্বন ধার মে পড়লো

চিন্তা পি অতি অশুভায় ।

আব কুপা কএ হেরহ জননী

কর ধএ লেহ উঠায় ॥

পুজা ধ্যান একা নহি কয়লহ

তমপি ন ত্যাগব মায় ।

পুত্র বিকল দেখি জগ-জননী

কোব কৈ লেল উঠায় ॥

কর চচকার ছলারতি জননী

চিন্তা দেল হটায় ।

সটিক কারণ আই জগতারিণি

মাতা সত্য কহায় ।

হয় সন পুত্র অইক মতি আয়ল

বাখিয়হ সংগ লগায় ॥^{১১}

৩০. আহে মা কে দুআরি পর অছা থড়ী— মা হে অছাকে নগ্ননা দিও ন কনী ।
 আহে মা কে দুআরি পর কোঢ়িয়া থড়ী— মা হে কোঢ়িয়াকে কায়া দিও ॥ কনী ।
 আহে মা কে দুআরি পর নির্ধন থড়ী— মা হে নির্ধনকে ধন দিও ন কনী ।
 আহে মা কে দুআরি পর বাঁঝি থড়ী— মা হে বাঁঝিকে পুত্রকল দিও ন কনী । ১২১

৩১. ভুলনীয়—

সব কৈ হুবি অই লৈ ছী মাতা

হয়রা কিরে বিসরৈ ছী হে

সগর রৈনি হয় ঠাঢ় রহৈ ছী

দয়সন বিন তরলৈ ছী হে

হিকহ পুত্র অই কে অধা

ই ও অই কনৈ ছী হে

সগর রৈনি হার ঠাঢ় রহৈ ছী

দয়সন বিন তরলৈ ছী হে ॥ ১৩ ॥

একটি গীতে এই আকৃতি এবং ভগবানবিনী মায়ের উপবে নির্ভর বেশ বর্ণনাশী হইয়া উঠিয়াছে।

ভগবান হমর কষ্ট কহিয়া হরব
ভবতানা হমর কষ্ট কহিয়া হরব।
ভবসাগর মে মৈয়া ডুবল অছি হমর
নাহি হেরব পলক হম ডুববে করব,
মা অপনে সে করুআনি জা'ঠৌ ব'ব।
মা উবরবা কে তা নৈ ভরোসা করব
মা সরনো যে আ কএ পল ছী তুরত
মা নয়ন মুদি অই সতল ছী কোনা ॥৩৭

‘ভগবান! আমাব কষ্ট কবে হরিবে, ভগবান! আমাব কষ্ট কবে হরিবে? ভবসাগরে নৌকা ডুবিয়া আছে আমার—আপ পলকও দেনা করিও না নতুবা ডুবিয়াট বাইব; মা তুমি নিজে আসিয়া যে পথন্ত না পাও ব'বিবে, সে পথন্ত নিস্তারের তরঙ্গা করিব না। মা এইমাত্রই তোমার শব্দে আসিয়া পড়িয়াছ— মা তুমি কিভাবে নয়ন মুদিয়া শুইয়া আছ!’

কবি ঈশনাথ কচুক এচিৎ এইজাতীয় কতকগুলি প্রসঙ্গমূলক সংগীত দেগিতে পাষ্ট। একটি গানে দেনি—

জে জন গহল অইক পদ-পলক, পুরল তকব বনকামে।
এক হমহি' অতি দীন জন্তাগল, বহলহ' ঠামক ঠামে ॥ যাহে ॥
জঁ কিছু দোষ পডল হো জননী, ছমব জানি সন্তানে।
আপন ততক জঁ লাঙ্গল বাগব, রাখত কে পুনি আনে ॥ যাহে ॥
অএলহ' অইক শরব, হয় পামর, অছি মন মে অভিমানে।
মাইক অপন কুঙ্গপছ শিঙপর, রহইছ ভাব সন্মানে ॥ যাহে ॥৩৮

৩২. জীমতী অগিমা সিংহের সংগ্রহ। তুলনীয়—

হে ভবাণী দুখ হকু মা পুত্র আপন জানি কৈ
দৈ রহল ছী স্নেহ ভারী বীচ বিশ্বয় আনি কৈ।
আবি আসা হম পরল ছী কী কহু হম জানি কৈ
হে ভবাণী দুখ হকু মা পুত্র আপন জানি কৈ ॥
দেখি দুখল পুত্র কৈ মা কী হতল ছী তানি কৈ
দেখি আসা পূর করনা সুল জোড়ব হম জানি কৈ
জানি হে মা নিত্য পূজব নেমা ব্রত কৈ ঠানি কৈ ॥ ৩ ॥

৩৩. সীতি-মালা, ঐউমানন্দ স্বা সংকলিত। তুলনীয়—

ভগত-জননী মিনতী হুহু বোর। শরণ জানি পহলহ' পদ জোর ॥

গৌরী সম্বন্ধে কতগুলি লোক-সংগীত বাংলাদেশের আগমনী বিজয়া-সংগীতের সহিত তুলনা করার যোগ্য। কিছু কিছু বৈচিত্র্যেরও সম্ভাবনা বৈলে। যেমন গৌরী ও শিবের পূর্বসঙ্গ। এ-বর্ণনা অনেকখানি রাধা-কৃষ্ণের পূর্বসঙ্গ বর্ণনার অনুরূপ। প্রেম-কৌশলটিও এককাতীর। বিজয়াগতির একটি পদে পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, শিব ভিখারীর বেশে ঘুরিয়া কিরিয়া উমাকে দেখা দিয়াছেন—উমার মন তাহাতেই রজিয়াছে। গোবিন্দ দাসের প্রসিদ্ধ পদ রহিয়াছে, কৃষ্ণও গোবৎস যোগী সাজিয়া সাধার মান ভাড়াইয়াছেন। একটি মৈথিলী লোক-সংগীতেও দেখি ভিখারীর বেশে শিবের উদ্ভা-দর্শনের চেষ্টা।—

হেবন্ত দুআরি পর চন্দনক গছিয়া
তাহি ভর যোগিয়া ধনী রয়াবল রে।
তপসী যোগী ভিক্ষা মাগে
হুতলী যে ছলি হে গৌরী উঠলি চেহার—
আগে মার ডিম ডিম ডমরু কে বজায়।
তপসী যোগী ভিক্ষা মাগে—
থারি ভরি লেলনি গৌরীঃচংগেরী ভরি লেলনি
মাই হে উপর ঈ লেলনি দুবি ধান হে।
তপসী যোগী ভিক্ষা মাগে—
ভিখরো নে লৈ ছে হে যোগী মুখহ ন বোলে
দুবি দুবি গৌরীকে নিবেধে হে।
তপসীঃযোগী ভিক্ষা মাগে
হম নহি থিকহ হে গৌরী ভিক্ষু ভিখারী
তোহরো হুরতিয়া দেখ কুলেগো হে।*

আপন হুতক লখি সঙ্কট ধোর। কণ্ডন জননি নহি বহকএ গোর।
কএল জনম ভরি পাপ-বটোর। সদিখন রহলহ মদহি বিতোর।...
ঈশনাথ একরে টা জোর। মাইক হিঅ নতি রহএ কঠোর। ঐ।

স্বারও—

আবহ তাকিঅ হে জননী।

অধর উধারিণি, তারিণি, হুত দিসি হেরিঅ সদয় কনী।
সন্ত পাণ্ডল বন-কায়, মান ভূঅ জপি, সঙ্কট-হরণী।
হমরহি বিলরি দেল কিএ, অই নহি, এহন কঠোর বনী।...
হো কুপ্ত, নহি মাএ কুমাতা, হোইত কতহ জনী।
কী হমরী ছী এহন অভাগল, জে নিত মাথ ধনী।

কবি জীবানন্দ রচিত ; ঐ।

হেমন্তের (গৌরী-পিতা) দুহাবে চন্দনের গাছ—তাহারই নীচে যোগী ধনী রাখিল।
তপস্বী যোগী ভিক্ষা মাগে। শুইয়াছিল গৌরী—টেঁচাইয়া উঠিল,—ওগো বা, ভিন্ন ভিন্ন
কে বাজায়! তপস্বী যোগী ভিক্ষা মাগে। খালি ভরিয়া আনিল গৌরী—চালেরী
ভরিয়া নিলেন গৌরী—বা গো, তাহার উপরে রাখিলেন ধান-দুর্বা। তপস্বী যোগী ভিক্ষা
মাগে। ভিক্ষা না লয় যোগী—মুখে না কথা বলে—জুধ ঘুরিয়া কিরিয়া গৌরীকে নিরীক্ষণ
করে। তপস্বী যোগী ভিক্ষা মাগে। ‘আমি ভিক্ষু-ভিক্ষারী নহি হে গৌরী, তোমার রূপ
দেখিয়া কুলিয়া গিয়াছি।’

একটি গানে গৌরীর স্বামীর সঙ্গে তাহার বস্ত্রবাড়িতে দুঃখ-কারিজ্যের চিত্র করণ
ভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে। পানের মত পাতলা—ফুলের মত সন্দরী গৌরী, কোন্ বনে
বাইবে? যেখানে তপোবনে তপস্বী ভিখারি সেই বনে বাইবে। মায়ের বাড়িতে পরে
গৌরী চিরকাল কত আভরণ—কোন বনে বাইবে এই গৌরী? যেখানে বনে বনে কাঠ
খোঁজা হয়, সেই বনে বাটবে গৌরী। বস্ত্রবাড়িতে পরে গৌরী ছেড়া পুরাণ কাপড়—সেই
বনে বাইবে। মায়ের বাড়িতে বার গৌরী পুরি ও জিলেপী—কোন বনে বাইবে এই
গৌরী? বস্ত্রবাড়িতে আছে ভাঙ বাবার—সেই বনে বাইবে। মায়ের বাড়িতে শোয়
গৌরী কোমল শালভে—কোন বনে বাইবে এই গৌরী? বস্ত্রবাড়িতে আছে ভ্রূি আশ্রয়
—সেই বনে বাইবে গৌরী।”

৩৫.

পান বন পাতর গৌরী ফুল ঐশন স্বন্দরি হে।

কোন বন জৈতী—

তপোবন তপসী ভিখারী হে ওহি বন জৈতী।

নহিয়া মে শিক্তী গৌরী চির আভরণ মা তে

কোন বন জৈতী—

বন বন লকরী চূনৈ তী হে ওহি বন জৈতী।

সহরা মে শিক্তী গৌরী শুদরী পুননমা হে

ওহি বন জৈতী।

নহিয়া মে বৈতী গৌরী পূরী জিলেবী

কোন বন জৈতী।

সহরা মে ভাংগ আধার হে ওহি বন জৈতী।

বংগকে বংগীলী গৌরী ব্রংগকে হুন্দরী—

কোন বন জৈতী—

নহিয়া মে স্বতী গৌরী ললিয়া পলংগিয়া হে

কোন বন জৈতী

সহরা মে কুইরা অধার—

ওহি বন জৈতী ॥ ঐ ॥

অন্ত একটি দীতে দেখিতেছি, এইরূপ ঘরে বসে গৌরীকে দিয়া মা মেনকার হুশিষ্ঠা ও বেদের অন্ত নাই। স্বামীর ঘরে যে গৌরীর ছাংঘের অন্ত নাই। স্বামী পাগলা ভোলা যে প্রাজ্ঞাখোর ভাঙাখোর—ভোজনে দুত্বা ও আঁক; বসিয়া বাইবার ঘর-দুয়ারও নাই। ঋষিয়ার নারদ যে ভাকতি করিয়াছেন! অন্ধ তাহার সাপের হাথ—অন্ধে অন্ধে ব্যাথ বিব। ঘোর পাণের ফলেই নিশ্চয় এইরূপ হইয়াছে, গৌরী ভয়ে মরিয়া বাইবে। শশানে বনে বাস—ব্যাকচর্ম আসন! না জানি গৌরীর কি হইতেছে!

নহি জনী আব গৌরী দুখ কোন কোন পৌতী

গজখোর ভাংগ পীবা ভোলাক সংগ জৈতী।

ভোজন ধর আকে ঘর ছৈ ন ছায়া থাকে

ঋষিয়ার দেল তাকে খেটা হমর কী থৈতী।

নহি জানি আব গৌরী...

বৈদেহ হাথ সাপক বিব অংগ অংগ ব্যাপক

ফল থিক ঘোর পাপক ডর ফোকি মরি জৈতী।

বহতী শ্রমান বন মে নহি জানি কেনা হোইতী

বচর্ম ছৈছি আসন তৈয়ো জিলোক সাসন

গিব কে জিয়া কহৌতী ॥৩৬

আর একটি পদে দেখি, একদিন স্বামী-পুত্র কাহাকেও সঙ্গে না করিয়া একা একা গৌরী মায়ের কাছে আসিয়া উপস্থিত। মা মেনকা জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘ভরা যমুনার কেমন করিয়া আসিলে গৌরী?’ গৌরী বলিল,—‘মা, আমি পাড়ি ভিজাইয়া আসিয়াছি।’ ‘ব্রহ্ম ছাড়িয়া কেমন করিয়া আসিলে গৌরী?’ ‘মা, ব্রহ্মের দড়ি ধরিয়া আসিয়াছি।’ ‘গণপতিকেকে কি করিয়া ছাড়িয়া আসিলে গৌরী?’ ‘মা, গণপতিকেকে আস্তে আস্তে চাপড়াইয়া ঘুম পাড়াইয়া আসিয়াছি।’ ‘মহাদেবকে কি করিয়া ছাড়িয়া আসিলে গৌরী?’ ‘মহাদেবকে পূজায় বসাইয়া দিয়া আসিয়াছি মা।’ ৩৭

৩৬. তুলনার উপমাধ রচিত একটি দীত-

গৌরা! কখিলএ করব বিআহ ॥

এহন দ্বিপদর বুঢ়বা বরসঁ, কখিলএ করব বিআহ ॥

নহি তরি বীত খেত ছনি হিনকা, নহি হর ॥ হরবাহ ॥

তীখ নাতিকে গেট শোসৈ ছথি, অইক কোনা নিরবাহ ॥ ইত্যাদি।

—দীতি-মালা, ঈউমানন্দ স্বা সংকলিত।

৩৭. গৌরী হে ভরল জবুনা কোনা এলৌ।

আমা হে মরিয়া ভিঁজৈতে হর এলৌ ॥

গৌরী হে বনহা কে ছোড়ি কোনা এলৌ।

আমা হে বনহা কে ভোয়িয়া ববি এলৌ ॥

■ একটি গানে দাই ডাঙের স্বামীর সঙ্গে গৌরী গাঠিয়া জীবনের একটি নিখুঁত চিত্র। গানটি তুলসীদাসের নামে প্রচলিত।

ভএ গেল ডাংগ কে বেরা

উহু হে গৌরা।

হুম কোনা উঠব ঈশ্বর মহাদেব

কার্তিক গণপতি মোরা কোরা।

ভএ গেল ডাংগকে বেরা

আসন খসার দিঅ

কার্তিক হুতার দীঅ

দীসি দীঅ ডাংগকে গোলা

উহু হে গৌরা।

ভএ গেল ডাংগকে বেরা

নৈ ঘর শাহ ননদ জে ছথি

কে রাখত কার্তিক কোরা

উহু হে গৌরা, ভএ গেল গেল বেরা।

তুলসীদাস প্রভু তুমহরে দরস কো

মহাদেব কে হৃদয় কঠোরা।

উহু হে গৌরা ॥

মহাদেব ডাকিতেছেন,—‘হইয়া গেল ডাঙের বেলা, উঠ তে গৌরা।’ গৌরী বলিতেছেন,—‘আমি কেমনে উঠিব ঈশ্বর মহাদেব, কার্তিক-গণপতি যে আমার কোলে।’ আবার ডাকেন মহাদেব, ‘ডাঙের বেলা হইল, ওঠ হে গৌরা। আসন খসাইয়া (বিচাইয়া) দাও, কার্তিককে শোওয়াইয়া দাও—ডাঙের গোলা শিখিয়া দাও, ওঠ হে গৌরা।’ গৌরী বলিতেছেন,—‘যরে নাই শাশুড়ী—নাই ননদ, কে রাখিবে কার্তিককে কোলে?’ কিন্তু ভবু হাক-ডাক,—‘ওঠ হে গৌরা।’ তুলসীদাস বলিতেছেন,—‘তোমার দর্শনের ■ আমি বাকুল ; কিন্তু হৃদয় কঠোরা।’

একেবারে আধুনিক কালের মৈথিলী সাহিত্যে আর একটি প্রাণত্যাগ লক্ষ্য করিতে পারি। সমগ্র দেশে একটা রাষ্ট্রবিষম ও সমাজবিষম দেখা দিয়াছে—এই বিষমের তিত্তর দিয়া সমগ্র দেশ চাহিতেছে একটি নৃতন স্বাভাবিক বিবর্তন। শোষকের নির্মম অত্যাচারে

গৌরী হে গণপতি কে ছোড়ি কোনা এলৌ।

আমা হে গণপতি কে ঠোকি হুভেলৌ।

গৌরী হে মহাদেব কে ছোড়ি কোনা এলৌ।

আমা হে মহাদেব কে শূজ পর বৈলার এলৌ ॥ ঐ।

এবং শোষিতের আত্মরবে পৃথিবী পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই লোভী শোষকরূপ দানবের
দলনের মা যেন নিজেই আবাব রক্তশিশির হইয়া উঠিয়াছেন— নিজেই আবাব সমরাজনে
আবির্ভূত হইতে চাহিতেছেন। এইজাতীয় একটি কবিতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

শোষিত দে শোষিত মৈথিলায়
প্যার্দে তবধল অছি বজা হমগ
বডবানল ছুধা ধরাতল কৈ
সংহার কঠৈ পরতজ্জ ঠাটি
অছি বধর ছুচ্ছে ঘুগ ঘুগ সৈ
খল খল কয় প্রাণিক প্রাণ বাচি
মাকৃত গতি বচি গেল দিগ দিগন্ত
গুরুআএল ধুম কহেস প্রথব
ই প্রকৃতি ক্রান্ত কন্দন করইছ
প্পন্দন প্রাণিক রুদ্ধ ভেল
শোষিত ক আহতি দেখি দেখি
শোষক পর মন মোর ক্রুদ্ধ ভেল
আএল ছী উঠ দে মাংস একর
হয় পেট ভরব পুনি করব সময়।*৫

৫৮ ক্রান্তি-পীড়, বাঘবাচাঘ শাস্ত্রী রচিত। কলিকাতা। 'মৈথিল-সংঘ' কর্তৃক প্রকাশিত।

এই গ্রন্থে বাঙলা দেশের পঞ্চাশের মন্তরকে লইয়া রচিত এই কবিতাটি তুলনীয়—

ভূধ ভবানী কো দেতী হৈ

ভূধ ভবানী বঃগদেশ কী

বা দেবী বনদেশেবু কুধারুপেণ সংস্থিত।

নবমস্তৈ...

বা দুর্গা বনদেশেবু দৈত্তরুপেণ সংস্থিত।

নবমস্তৈ...

বা কালী বনদেশেবু কালরুপেণ সংস্থিত।

নবমস্তৈ .

বেধুন সোসাইটি

অষ্টম প্রস্তাব

ত্রিহোশেশচন্দ্র বাগল

বেধুন সোসাইটির কার্যকলাপ আমরা এবারও বাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহাতে নিশ্চয়ই বুঝা গিয়াছে যে সমাজ-কল্যাণ চিন্তায় ইহার কর্তৃপক্ষ বরাবর নিরত ছিলেন। সোসাইটির বিভিন্ন মাসিক অধিবেশনে ইউরোপীয় ও ভারতীয় বহু বিদগ্ধ শ্রদ্ধী ব্যক্তি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে প্রবন্ধপাঠ ও বক্তৃতা করিয়াছেন। প্রবন্ধপাঠ বা বক্তৃতার শেষে সদস্যগণ ইহাস আলোচনায় ভুগু যোগ দিয়া প্ৰান্ত হইতেন না, আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব সম্বন্ধেও তাঁহারা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। এইরূপ একটি সংস্কৃতিমূলক জনহিতকর প্রতিষ্ঠান নৈর্যকাল দ্বাবং আমাদের মধ্যে থাকিয়া সমাজের যে বিশেষ কল্যাণ-সাধন করিবে তাহাতে আস আশ্চর্য কি!

১৮৬৭-৬৮ সনের প্রথম মাসিক অধিবেশন হয় ১৮ নবেম্বর, ১৮৬৭ তারিখে। সোসাইটির স্থায়ী সভাপতি, বিচারপতি ফীরাব অধিবেশনে পৌরোহিত্য করেন। সভাপতিরূপে তাঁহার কর্মতৎপরতা বিশেষ লক্ষ্যণীয়। এই পক্ষে অধিষ্ঠিত হইবার পর হইতে বরাবর তিনি মাসিক বা সাধারণ অধিবেশনগুলিতে শুধু পৌরোহিত্য করিয়াই কর্তব্য শেষ করিতেন না, নিজেকে কোন কোন সময়ে মূল বক্তার ভূমিকা গ্রহণ করিতেন, এবং প্রায় প্রত্যেকটি অধিবেশনেই উপসংহার বক্তৃতায় তিনি নিজ অভিমত এবং কাঙ্ক্ষিত মন্তব্য প্রকাশ করিতেন। সভাপতি ফীরাব ভারতবর্ষের সভ্যকার হিতৈষীদেব মধ্যে অগ্রতম ছিলেন। সকল ক্ষেত্রে তাঁহার মতামত আমাদের পক্ষে গ্রহণীয় না হইলেও ভারতবর্ষের এবং ভারতবাসীর স্থায়ী হিতসাধনকল্পে তাঁহার সমিচ্ছা ও আন্তরিকতা আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করি।

এই প্রথম মাসিক বা সাধারণ অধিবেশনে সোসাইটির বৈষয়িক ও আভ্যন্তরিক কার্যাবলীর পূর্বেই ইহার অগ্রতম সহকারী সভাপতি কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শঙ্কুনাথ পণ্ডিতের মৃত্যুর (৬ই জুন, ১৮৬৭) বিষয় বিজ্ঞাপিত করিয়া সভাপতি ফীরাব তাঁহার গুণগণনা সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বেধুন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাকালে ফীরাব ইহার প্রাথমিক সহপ্রাণীভূক্ত হইয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে শঙ্কুনাথ পণ্ডিত একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। তিনি অতি সামান্য অবস্থা হইতে নিজ কৃতিতবে ইংরেজী ভাষা-সাহিত্যে এবং ব্যবহার-শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া হাইকোর্টে বিচারপতির আসনে প্রথম ভারতীয়-রূপে বসিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন। তিনি বিবিধ জনহিতকর কর্মে আত্মত্যাগ লিপ্ত ছিলেন। তাঁহার গভীর আইন জ্ঞান, ধর্ম ব্যবহার এবং সোসাইটির উন্নতি নৈশ্চৈ আকৃতির বিষয় উল্লেখ করিয়া সভাপতি সহকারী শঙ্কুনাথের বিশেষ প্রশংসা করেন। এই অধিবেশনে শঙ্কুনাথের মনে সোসাইটির সহকারী সভাপতি পদে বৃত্ত হন শাহী ককমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

সোসাইটি বিভিন্ন শাখার বিভক্ত হইয়া কয়েক বৎসর পূর্বে বিবিধ কথ্য পরিচালনা আরম্ভ করেন। যথো এই সকল শাখা প্রায় স্তিমিত হইয়াছিল। এখানে দেখিতেছি শাখাগুলি পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে এবং প্রত্যেক শাখারই সভাপতি এবং সম্পাদকও সোসাইটি নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। শাখাগুলি ও প্রত্যেক শাখার সভাপতি ও সম্পাদকের নাম এই :

১. শিক্ষা বিভাগ : হেন্দ্রী উড্ডো, সভাপতি
রাজেন্দ্রনাথ মিত্র, সম্পাদক
২. সাহিত্য ও দর্শন : পাদ্রী কুমারমোহন, সভাপতি
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, সম্পাদক
৩. স্বাস্থ্য : ডাঃ ইউয়ার্ট (Ewart), সভাপতি
ডাঃ কানাইলাল দে, সম্পাদক
৪. সমাজ বিজ্ঞান : পাদ্রী জেমস্ লঙ্ক, সভাপতি
লালবিহারী দে, সম্পাদক
৫. স্ত্রীজাতির উন্নতি : দ্বারকানাথ মিত্র, সভাপতি
হরশঙ্কর দাস, সম্পাদক

দেখিতেছি শিল্প ও বিজ্ঞান বিভাগ সম্পর্কে এই অধিবেশনে কোন ব্যবস্থা হয় নাই।

স্ত্রীজাতির উন্নতি বিভাগের সভাপতি পদে কয়েক বৎসর যাবৎই কাণ্য করেন কুমার হরেন্দ্রকৃষ্ণ। তিনি কোন কারণে পদত্যাগ করায় তাঁহার স্থলে সভাপতি পদ প্রদত্ত হয় দ্বারকানাথ মিত্রকে। দ্বারকানাথ প্রসিদ্ধ ব্যবহারজ্ঞানী। তিনি কিছুকাল পরে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। শিক্ষাবিত্তারে বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির উন্নতিকল্পে তাঁহার প্রবৃত্তি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। অজ্ঞান শাখার সভাপতি ও সম্পাদক পদেও যে ঐ সময়ের কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ মনোনিবেশ হইয়াছিলেন তাহা নাম দৃষ্টে আমাদের বোধগম্য হয়।

এদিনকার সভায় প্রধান বক্তা ছিলেন সভাপতি কীয়ার সন্ন্যাসী। তিনি বক্তৃতাদান কবিত্তে উঠিলে তাঁহার স্থলে কিশোরীচাঁচ মিত্র সাময়িক ভাবে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কীয়ারের বক্তৃতার বিষয় ছিল—“Women Teachers for Women” অর্থাৎ ছাত্রীদের জন্য স্ত্রী-শিক্ষয়িত্রী। ঐ সময়ে কুমারী মেরী কার্পেন্টারের উপস্থিতির স্বয়ংগ লইয়া এদেশে বালিকাদের মধ্যে যথার্থ শিক্ষাপ্রসার ও ইহার উন্নতিকল্পে একটি ‘কিমেল নার্সিয়াল স্কুল’ বা স্ত্রী-শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আন্দোলন শুরু হয়। কুমারী কার্পেন্টারও ছিলেন এইরূপ একটি কিমেল নার্সিয়াল স্কুল স্থাপনের বিশেষ পক্ষপাতী। বলাবাহুল্য বিচারপতি কীয়ার এই প্রযত্নের সপক্ষে ছিলেন। শুধু তাহাই নয় এই ধরনের বিদ্যালয় ঘাছাতে সম্ভব প্রতিষ্ঠিত হয় সেজন্যও তিনি নানাভাবে যত্ন লইয়াছিলেন। এই বক্তৃতায় ইহার সম্বন্ধে তাঁহার আন্তরিকতার যথেষ্ট পরিচয় মিলে। তিনি এই মর্মে বলেন যে, আট, দশ বা বায় বৎসর পর্যন্ত মেয়েরা বালিকা বিদ্যালয়ে পড়িতাদের নিকট পাঠ গ্রহণ করেন কিন্তু এই অল্পবয়স্কাদের মধ্যেও এমন কতকগুলি

বিষয় আছে যাঁহা তাঁহার পুরুষ শিক্ষকদের নিকট বলিতে ইচ্ছুক নয় বা ভয় পায়ে না। তাঁহাদের মনোভাব ক্ষুদ্রবুদ্ধি কব। নারী-শিক্ষয়িত্রীদের পক্ষেই সম্ভব। এ কারণ জ্ঞানীশিক্ষা প্রসাধন নারী-শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন যে কত তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তিনি আরও বলেন যে, সমাজের অর্দ্ধেক সংখ্যক লোককে অজ্ঞানান্ধকারে নিমগ্ন রাখিলে দেশের কি সমাজের কাহারও বখাৰ্হ উন্নতি হইতে পারে না। তিনি দৃষ্টান্তরূপ ইংবেজ পরিবাহের কথা উল্লেখ করেন। সেখানে শিক্ষিতা জ্ঞান জনপুণ ভাবে গৃহস্থালী কাজকর্ম করিয়া থাকেন। গৃহকর্মের চিন্তা হইতে বেরাই পাওয়ায় পুরুষেরা বিভিন্ন বিষয়ে কত কার্য্য করিতে সক্ষম হন।

বক্তৃত্তাণেষে উপস্থিত সঙ্গদের মধ্যে পাত্রী ড্যান্স, ল্যান্ডবাস, পার্কাপ, নাইট এবং কয়েকজন বাকালী সদস্য আলোচনায় যোগ দেন, বক্তা ফীফারের মূল বক্তব্য বিষয় মানিয়া লইলেও কোন কোন বিষয়ে কেহ কেহ ভিন্নমত ব্যক্ত করেন। পাত্রী ড্যান্স বলেন যে, পুরুষ শিক্ষক সকল ক্ষেত্রেই যে অবস্থানীয় এ কথা বলা যায় না। একজন বাকালী সদস্য বলেন যে, বাকালী সমাজের অর্দ্ধেক বা নাগণ নানা বিষয়ে অজ্ঞ এবং অন্ধকারে আচ্ছন্ন এ কথা সকল ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। যাহা শুধু বক্তাকে প্রত্যবাদ প্রদানের পূর্বে এইমিনকার অভিবেশন শেষ হয়।

সোসাইটিব দ্বিতীয় মাসিক বা সাধারণ অভিবেশন হইল পবন্বতী ১২শে ডিসেম্বর। অভিবেশনের প্রধান বক্তা ছিলেন প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেন। তাঁহার বক্তৃত্তাব বিষয়—A Visit to the Punjab বা পাঞ্জাব পরিদর্শন। এই বক্তৃত্তায় তিনি পাঞ্জাবের শিখ জাতি ও শিখ ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা করেন। শিখ ধর্ম্মের প্রবর্ত্তক গুরু নানক। তিনি ১৪৬৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে জাভানীতে মার্টিন লুথার (১৪৮৩ খ্রী.) এবং বঙ্গদেশে খ্রীষ্টচর্য্যের (১৪৮৫ খ্রী.) আবির্ভাবে বিভিন্ন দেশের ধর্ম্ম ও সমাজ চিন্তায় বর্ণান্তর সূচিত হয়। শিখদের দশম গুরু গুরুগোবিন্দ সিং শিখ-ধর্ম্মাভিযীদের একটি বোদ্ধ-সমাজে পরিণত করেন। শিখ ধর্ম্মে পৌত্তলিকতা এবং জাতিভেদের স্থান নাই, যদিও বিবাহাদি বিষয়ে শ্রেণ্যোক্তির উল্লেখ তাঁহারাই হইতে পারে নাই। নিম্নলিখের শিখদের ভিত্তিতে এক প্রকারের বিধবাবিবাহও প্রচলিত বহিরাছে বলিয়া বক্তা উল্লেখ করেন। ইংরেজী শিক্ষার কিঞ্চিৎ প্রবর্ত্তন হইলেও জ্ঞানীশিক্ষা তাঁহাদের মধ্যে একরূপ নাই বলিলেই চলে। পাঞ্জাবে প্রাচ্যবিজ্ঞা-চর্চ্চাব জন্য একটি সোসাইটি স্থাপিত হইয়াছে। “সকল”-সভায় সমাজের উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিরা যোগ দিয়া ধর্ম্মীয় মূল তত্ত্বাদির সম্বন্ধে আলোচনার একটি আয়োজনও করিয়াছেন। কেশবচন্দ্র শিখ জাতিব সাময়িক শক্তির বিশেষ প্রশংসা করেন। ভারতের স্বাধীনতা গঠনে তাঁহাদের সহযোগিতা যে বিশেষ কার্য্যকরী হইবে তাহা তিনি বলিতে ভুলেন নাই। কেশবচন্দ্র ইতিপূর্বে বোম্বাই ও মাদ্রাজ ভ্রমণ করিয়া ঐ ঐ প্রদেশের বৈশিষ্ট্যগুলি অধ্যয়ন করিয়াছেন। নিজ বাকালী-সমাজের স্বীয়তা তিনি অবগত। এই তিন প্রদেশবাসীর সঙ্গে পাঞ্জাববাসীর মিলন ঘটিলে ভারতবর্ষ কিরূপ

একটি মহৎ, সমৃদ্ধ বাস্তব পরিণত হইতে পারে, তাহার বিষয়ও তিনি বক্তৃতায় ব্যক্ত করেন। ইহার কোন কোন অংশগুলি এ যুগেও বিশেষ প্রশিধানযোগ্য—“...Now what he had seen of Madras, Bombay, Bengal and the Punjab, he was of opinion that each had a noble and distinctive mission to accomplish, and that much depended upon the blending all the races by instituting a system of active co-operation among the educated natives of all Presidencies and Provinces. The Bethune Society, which has hitherto done much in the way of speaking and writing, should, he thought, enter the sphere of action and become the focus of such co-operation and fellowship among the educated natives of India. He entertained the hope that under the able Presidency, and the wise counsel and warm philanthropy of the honorable gentleman who occupied the chair, the Bethune Society would yet live to fulfil the high mission reserved for it.” (P. Cxv.) অর্থাৎ, বাংলা, মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং পাঞ্জাবের তথা সমগ্র ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি মিলন-ক্ষেত্র রচনা করা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বেথুন সোসাইটি এমাবৎ বক্তৃতা-প্রবন্ধ-আলোচনাদির দ্বারা এইরূপ একটি মিলন-ক্ষেত্রের পথ দেখাইয়া আসিতেছে। সোসাইটির বর্তমান কর্তৃপক্ষের সচেতন হইলে ইহাকেই একটি সমগ্র ভারতের মিলনস্থল করিয়া তোলা যাইবে। ভারতবর্ষের সামগ্রিক উন্নতির পক্ষে ইহার কাণ্ড্যকরতা খুবই বেশী।

এই বৎসরের তৃতীয় মাসিক অধিবেশন হয় পরবর্ত্তী ২৫ জানুয়ারী, ১৮৬৮ দিবসে। এদিনকার প্রধান বক্তা ছিলেন বেথুন সোসাইটির প্রাক্তন সভাপতি মেজর জি. বি. ম্যালেনসন। বক্তৃতার বিষয়—“Native Dynasties in India”, অর্থাৎ ভারতবর্ষের দেশীয় রাজবংশ। বক্তা ম্যালেনসন গত শতাব্দীর একজন প্রখ্যাত ঐতিহাসিক। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা-গবেষণার পরিচয় আমরা ইতিপূর্বেই পাইয়াছি। তিনি এদিনকার ভাষণে প্রথমেই বলেন যে বক্তব্য বিষয় বাপক না করিয়া তিনি মাত্র একটি রাজ্য ও রাজবংশের কথা বিবৃত করিবেন।

তিনি বলেন, মহীশূর রাজ্যের পতন করেন চাম্বাজ ১৫০৭ সনে। তাঁহার হাতে ছয়টি আঙুল ছিল বলিয়া তাঁহাকে এই নাম দেওয়া হয়। এই রাজ্যের উত্থান পতনের সঙ্গে চাম্বাজের বংশধরদের স্বকীয়তা ও কুর্কীয়ি বহিয়াছে বিস্তর। ষষ্ঠাদশ শতাব্দীতে মহীশূরে হায়দার আলির অভ্যুদয় হয়। তিনি প্রকৃতপক্ষে এ অঞ্চলের শাসনভার গ্রহণ করেন। তবে রাজবংশ বহির্ভূত এবং রাজবংশের সঙ্গে সম্বন্ধহীন এক ব্যক্তিকে নামে মাত্র “রাজা” করিয়া লন। হায়দার আলি ১৭৮২ সনে এবং উক্ত “রাজা” ১৭৯২ সনে মারা যান। শেষোক্ত ব্যক্তির মৃত্যু হইলে তাঁহার বিধবা এবং শিশু পুত্রকে হায়দার আলির পুত্র টিপু সুলতান একটি অপরিস্ফুট কুটির বন্দী করিয়া রাখেন। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেন্সলি যখন ঐরূপ পতন অধিকার করেন তখন তিনি এই দুই ব্যক্তিকে উক্ত কুটিরে পান।

গুয়েলেম্‌লি মহীশূর রাজ্যের কিয়দংশ নিজামকে অর্পণ করেন, কিয়দংশ ব্রিটিশের খাস অধিকারে আনেন এবং বাকী অংশের উপরে উক্ত দুটিই পাণ্ডা ছেলেটিকে ভারী রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন। তিনি একটি কমিশনের উপর এই দায়িত্ব বণোপযুক্ত শিক্ষার ভার দিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার ব্যয়োগতির সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছৃঙ্খলতা বাড়িয়া যায়, শাসনে অনাচারও চরমে গুঠে। শেষে ব্রিটিশ সরকার ইহাকে এককালীন মোটা টাকা পেনশন দিয়া মহীশূরের শাসনভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন।

ম্যালেসানের বক্তৃতার কথা ছিল এই। কিন্তু ইহা লইয়া এই সম্বন্ধেই বিষম বিতর্ক উপস্থিত হয়। বিতর্কে মৌলবী আব্দুল লতিফ, পাত্রী লঙ্কা, লালবিহারী দে, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং সোসাইটির সম্পাদক কৈলাসচন্দ্র বসু যোগদান করেন। মৌলবী আব্দুল লতিফ সাধারণভাবে বক্তাকে ধন্যবাদ দানের পর পাত্রী লঙ্কা বলেন যে শাসন ব্যাপারে প্রজাদের কল্যাণই আদর্শ হওয়া উচিত। তাঁহাদের উপর অত্যাচার অনাচার হইলে আত্ম প্রতিবিধান হওয়া বিবেক। এই কথাই পরেই বিতর্ক মূল জোড়ালো হইয়া উঠে। পাত্রী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং লালবিহারী দে এই মর্মে বলেন যে, দেশবধৌ অনাচার-অত্যাচার সংঘটিত হওয়ার অধিনায় প্রতিবেশী স্বার্থ সংশ্লিষ্ট কোন রাষ্ট্রে হস্তক্ষেপ করা যুক্তিযুক্ত নয়। তাঁহাদের এই উক্তির লক্ষ্য ছিল মহীশূর রাজ্যে ব্রিটিশের হস্তক্ষেপ, একথা বলাই বাহুল্য। বক্তা ম্যালেসান এই বিতর্কের উত্তরে বলেন যে, একটি দেশীয় রাজ্য বা রাজবংশকে হীন প্রতিপন্ন করা তাঁহার উদ্দেশ্য নয়। মহীশূরের মূল রাজবংশের অনেকেই যে প্রজাবৎসল ছিলেন একথা তিনি বলিয়াছেন। মহীশূরের সমৃদ্ধির মূলও ছিল রাজাদের এবিধ স্মৃশাসন।

চতুর্থ অধিবেশনে (১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৮৬৮) প্রবন্ধ পাঠ করেন পাত্রী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রবন্ধের বিষয়—“The Proper Place of Oriental Literature in Indian Education,” অর্থাৎ ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় প্রাচ্য ভাষা ও সাহিত্যের স্থান। কৃষ্ণমোহন বক্তৃতায় ইংরেজী ও সংস্কৃত তথা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যালিম্বার অল্পকালে যুক্তি প্রমাণসহ নিজ বক্তব্য বিশদভাবে পরিবেশন করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তখন একজন সদস্য নিছক প্রাচ্য বিদ্যা শিক্ষাদানরত প্রতিষ্ঠানসমূহকে কলেজের মর্যাদা দিয়া মঞ্জুরী দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ইহারই প্রতিবাদে তাঁহার এই প্রবন্ধ। তিনি ইহাতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কারের ক্রম সমক্ষে আলোচনা করেন। এই প্রসঙ্গে হোবেরস হেম্যান উইলসনের কৃতিত্ব সর্বজন স্বীকৃত। তিনি সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু কলেজকে একই বৃহৎ স্থান দিয়া উভয়কে উভয়ের পরিপূরক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ লেখক বলেন, হিন্দু কলেজে ইংরেজি শিক্ষা করিলেও তিনি সেই প্রথম বৃহৎ প্রত্যাহ এক ঘটনা করিয়া সংস্কৃত পড়িতেন সংস্কৃত কলেজে। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্য চর্চার প্রয়োজনীয়তা বিভিন্ন দেশে বিশেষভাবে স্বীকৃত হইয়াছিল। কৃষ্ণমোহনও বক্তৃতায় সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্য শিক্ষা করার প্রয়োজনীয়তার কথা

বিশদভাবে উল্লেখ করেন। কিন্তু তাই বলিয়া ইংরেজী শিক্ষার উপর বিশেষ গুরুত্ব প্রদান করিতেও তিনি ক্রটি করেন নাই। তিনি উদাহরণ দিয়া দেখাইলেন যে, ভারতবর্ষের যে সব অঞ্চলে (যেমন বাঙ্গালায়) ইংরেজী শিক্ষার প্রসার লাভ করিয়াছে, সেই সব অঞ্চলের ভাষাও লিও বেশ সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। পাশ্চাত্য সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতিতে ব্যুৎপত্তিলাভ হইয়াছে এই ধরনের সমৃদ্ধির মূলে। কিন্তু বা'লা তথা দেশ-ভাষাগুলির বিলুপ্ততা বন্ধ এবং দ্রুত উন্নতির পক্ষে স'ম্মত ভাষা-সাহিত্যের অনুশীলনও একান্ত প্রয়োজনীয়। বক্তা এই সারগর্ভ বক্তৃতাটিতে এসকল কথা অতি সুন্দরভাবে বক্ত করিয়াছেন। শিক্ষা-কর্তৃপক্ষেরও যে এ বিষয়ে বিশেষ কর্তব্য বহিয়াছে তাহার উল্লেখ করিতে তিনি ভোলেন নাই।

বক্তৃতার মূল লক্ষ্য ছিল উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও পাঞ্জাবে দেশীয় ভাষার মাধ্যমে কলেজী শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রস্তাব। প্রবন্ধপাঠ শেষ হইলে ইহা লইয়া এবারেও বিশেষ বিতর্কের উদ্ভব হয়। এই বিতর্কে যোগ দেন এইচ. এল. পোয়ার গুয়াইন, যতুনাথ ঘোষ, মার্‌ রিচার্ড টেম্পল (পঞ্চবর্তী কালে বঙ্গের ছোটলাট)। পাত্রী লড্‌, পাত্রী ডি. মারে মিচেল এবং সভাপতি শয়। গুয়াইন বলেন, দেশভাষার মাধ্যমে কলেজী শিক্ষাও বাহাতে প্রাপ্ত হইতে পারে তাহার উপায়-চিন্তার সময় আসিয়াছে। তখন হইতেই এই সকল ভাষায় বিবিধ বিদ্যার পুস্তক রচনা যে শুরু হইয়াছে তাহার প্রসারকল্পে উৎসাহদানের আবশ্যকতা সম্বন্ধেও তিনি উল্লেখ করেন। মার্‌ রিচার্ড টেম্পল বলেন যে বোম্বাই প্রদেশেও একটি উচ্চশিক্ষিত বিদগ্ধসমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে, সভাপতি কিয়দ অধিবেশন সমাপ্তির পূর্বে উপস'হার বক্তৃতায় এই মর্মে বলেন যে, ভারতীয় শিক্ষা ব্যবস্থার দুইটি দিকের পার্থক্য বা ভারতম্য প্রদর্শন মূল বক্তার অন্যতম লক্ষ্য। এদিকে তাঁহাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া তাঁহার মনে হয় না। "Popular Education" বা জনসাধারণের শিক্ষা এবং "Liberal Education" বা উচ্চশিক্ষার বিষয়ে আমাদের পরিষ্কার ধারণা থাকা আবশ্যক। জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রসার করিতে হইলে প্রাথমিক স্তরে দেশ-ভাষাকেই শিক্ষার বাহন করিয়া লইতে হইবে। কিন্তু উচ্চশিক্ষার বেলায় অন্য কথা। ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞানে মৌলিক পুস্তক রচিত না হইলে উচ্চশিক্ষায় দেশভাষা প্রাচ্যভাষাকে তথা প্রাদেশিক ভাষাসমূহকে শিক্ষার বাহন বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। সভাপতি মহাশয় প্রবন্ধ-পাঠকের মূল বক্তব্যের দিকে সভ্যগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া অধিবেশন সমাপ্ত করেন।

পঞ্চম অধিবেশন হয় পঞ্চবর্তী ১২ই মার্চ। ঐদিনকার মূল বক্তা এইচ. এল. পোয়ার গুয়াইন। বক্তৃতার বিষয়—Bodily Training as an Agent in National Regeneration বা জাতীয় পুনরুজ্জীবনে শরীর চর্চার স্থান।

এই বক্তৃতায় শারীরিক শক্তির বিকাশের উপায় সমূহ বিশদভাবে ব্যক্ত করা হয়। বিভিন্ন জাতির উত্থানপতনের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া বক্তা বলেন যে, উত্থানের প্রত্যেকের

ব্যক্তিসমষ্টির মধ্যে শারীরিক শক্তির উন্নয়ন সাধনা প্রয়াসের ভারতম্যের উপরে ইহা বারবার নির্ভর করিয়াছে। কোন জাতির সভ্যতাব উন্নতি, কি চিন্তায়, কি কথায়, করিতে হইলে তাহার অন্তর্গত জনসাধারণের স্বাস্থ্য তথা শারীর-শক্তি উন্নত হওয়া আবশ্যিক। সাহস এবং শারীর-শক্তি দুইয়ের মিলন হইলে অঘটন ঘটান সাইতে পারে। স্বাস্থ্যবান লোকের ভিতরেই সাহসের আধিক্য সচরাচর দেখা যায়। মানসিক শক্তির বিকাশ সম্ভব করিতে হইলেও দৈহিকে সুস্থ ও সবল করিয়া লইতে হইবে।

বক্তৃতার পর বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন মোসাইটির অল্পতম সদস্য তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। তিনি প্রশংসিত যে কয়টি কথা বলেন তাহা বড়ই প্রাধিকানযোগ্য। মোসাইটির কাব্য বিবরণে তাঁহার উক্তি এইরূপ বিদ্রুত বহিয়াছে—“...The subject was one that did not admit of much discussion. He thought also, that it was too early to expect the fruits of English education in this country, education being more an exotic than a natural growth of the country. Education, in the highest sense of the term, must be one of national development to be of any use to a country. That result, however he thought, was not to be expected in India, so long as the vast superiority of the English race caused itself to be felt by the natives and produced in their minds an overwhelming sense of their own inferiority. The two nations, he thought, must be amicably parted, before anything good or great could be achieved by the people of this country.”—P. Cxxii

উক্ত অংশ হইতে তারাপ্রসাদের এরূপ মন্তব্য প্রকাশের কারণগুলি বুঝা সাইবে না। তবে মূল বক্তার উদ্দেশ্য ছিল জাতীয় পুনর্জন্ম বা পুনরুজ্জীবনে শারীরিক শক্তি উন্নয়নের আলোচনা। তারাপ্রসাদ হৃদয় বলিতে চাহিয়াছেন জাতীয় পুনরুজ্জীবন তখনই সম্ভব যখন ইহা স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীনতার পরিবেশে কায়া করিবার স্বযোগ পায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ইংরেজী শিক্ষার কথা তিনি উল্লেখ করিয়া থাকিবেন। আমরা যতই ইংরেজী শিক্ষা লাভ করি না কেন ইংরেজের মত প্রবল ও স্বাধীন প্রতিপক্ষের সম্মুখে পরাধীন বলিয়া আমাদের মনে হীনমন্তব্য বোধ জন্মিবেই। তাই তিনি মনে করেন ইংরেজ আপোষে এদেশ হইতে চলিয়া গেলে স্বাধীন পরিবেশে আমাদের জাতীয় পুনরুজ্জীবন তথা সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্ভব হইবে। সাহস এবং শারীরিক শক্তি যুগপৎ আমরা বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রদর্শন করিতে পারিব।^১ তারাপ্রসাদের পর আরও কয়েকজন সদস্য আলোচনার যোগদান করেন এবং কেহ কেহ তাঁহার উক্তির তাৎপর্য অজ্ঞাধীন করিতে না পারিয়া ইহার সমালোচনা করেন। হিন্দুমেলার প্রধান উদ্যোক্তা নরগোপাল মিত্র বলেন যে, বাঙ্গালী সন্তানেরা ইতিমধ্যেই শারীর-চর্চার মনোযোগী হইয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহাদের দ্বারা একটি ভলাটিয়ার কোর বা

১. লেখক ১৯৪৫ সনে “মন্দিরা”য় এবং ১৯৪৬ সনে (ছন-জুলাই) প্রকাশিত “জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ” পুস্তকে তারাপ্রসাদের ইংরেজী উক্তিটি সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

স্বচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠিত হইয়াছে। সম-সময়ে শারীর-চর্চার বেশ ধম পড়িয়া গিয়াছে, এজন্য পল্লীতে পল্লীতে কুস্তির ও ব্যায়ামের আখড়াও স্থাপিত হইতেছে।

অগ্ৰাজ বক্তার মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রেসিডেন্ট বায়টাদ স্বলার আন্তঃমুখোপাধায় বলেন যে, মানসিক শক্তি বিকাশে শারীর-চর্চার প্রয়োজন নাই। সভাপতি কিয়ার উপসংহার বক্তৃতায় একজন চাকলাকর উক্তির ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এই আলোচনায় কিশোরীলাল সরকার, কালীমোহন দাস এবং পাত্রী ডাঃ দ্বারে মিচেলও যোগদান করেন।

ষষ্ঠ মাসিক অধিবেশন হইল ১৬ই এপ্রিল ১৮৬৮ তারিখে। এদিনকার প্রধান বক্তা হেনরী উড্রো "The Indian Civil Service Examination" বা ভারতীয় সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা সম্পর্কে বক্তৃতা দিলেন। সভা বিলম্বে আরম্ভ হওয়ায় বক্তাকে তাঁহার ভাষণ অসম্পূর্ণ বাধিতে হয়। বক্তা সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিদের সম্বন্ধে একটি পরিসংখ্যান-চাট প্রস্তুত করিয়া উপস্থিত সভ্যদের দেখান। তিনি বক্তৃতার একস্থলে মনোমোহন ঘোষের পরীক্ষায় অরুতকাব্যতার কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, বিষয়-বিশেষের উপরে অতিরিক্ত জোর দেওয়াই তিনি পরীক্ষায় নিফলমানোরথ হইয়াছেন, সংস্কৃতের নম্বর কমাইয়া দেওয়াতে এরূপ হয় নাই।

বক্তৃতা অন্তে পাত্রী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আলোচনায় যোগদান করেন। তিনি এই মর্মে বলেন যে, ভারতীয় সিভিল সার্ভিস পরীক্ষাগীর্ষণ যে সব ক্লাসিকসে (বেরন, গ্রীক) অধিক নম্বর দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার শিক্ষায় ও অমূল্যলানে যেন মন দেন। সোসাইটির অন্ততম সদস্য ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ অতঃপর আলোচনায় যোগ দেন। তিনি মূল বক্তার প্রতি এই বলিয়া অমুযোগ করেন যে, তাঁহার বক্তৃতায় তাঁহার প্রতি ব্যক্তিগত ভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে। তাঁহার অসাক্ষ্যতার কারণ উড্রোর বক্তৃতায় প্রকাশ পায় নাই। প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতের নম্বর সাড়ে তিন শত হইতে হঠাৎ কলমের এক খোঁচায় আড়াই শত কমাইয়া দেওয়ায় অন্তত তাঁহার ক্ষেত্রে এইরূপ বিপর্যয় ঘটিয়াছে। অগচ আশ্চর্যের কথা এই যে, অগ্ৰাজ বিষয়ের নম্বর পূর্বলং একরূপই রাখা হয়। সভাপতি কিয়ার ভারতীয় যুবকদের এই পরীক্ষায় অধিক সংখ্যায় যোগদানের আবেদন জানান। তিনি বলেন, বিলাতের শিক্ষক ও পরীক্ষকদিগের নিকট হইতে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব করা হইবে না, এইরূপ বিশ্বাস তাঁহার আছে। অতঃপর সভা ত্ত্ব হয়। এইরূপে আলোচ্য বৎসরের কার্য শেষ হইল।

কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন

১৮৫৮ — ১৯২০

রবীন্দ্রনাথ রায়

উনবিংশ শতাব্দীর যে বিশিষ্ট কাব্যপ্রেরণা পরবর্তীকালের বাংলা কাব্যের পথনির্দেশ করেছিল, কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীই তাঁর ধ্যানতন্ময় ভাবাবিষ্ট মনের প্রাঙ্গণে তাঁর অস্পষ্ট পদসংসার অনুভব করেছিলেন। অবশ্য গীতিকাব্যের প্রেরণা ও সিদ্ধি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে নূতন নয়। কিন্তু বিহারীলাল সেই পুরাতন প্রেরণাকেই তাঁর আত্মভাবময় নবীন সাধনার দ্বারা সম্পূর্ণ নূতন রূপে তুলেছেন। মনুষ্যদমন ও গীতিকবিতা লিখেছিলেন, কিন্তু তাঁর রূপ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের। তাঁর লিখিত কবিতাটি ছিল রূপহীন। বিহারীলালের মতো তিনি ধ্যানশীল ও আবিষ্টচিত্ত ছিলেন না— তিনি ছিলেন আত্মসচেতন ও জাগ্রতচিত্ত। কিন্তু বিহারীলাল-প্রবর্তিত আত্মভাবময় কাব্যধারাটিই এই যুগের শক্তিশালী গীতিকবিদের পথনির্দেশ করেছে। বাংলা সাহিত্যে যে আপাতাত্মিক প্রধান কাব্য একটি কৃত্রিম-ক্লাসিকপর্বের অস্পষ্ট সূচনা করেছিল, বিহারীলাল ও তাঁর অনুবর্তীদের নূতন ভাবসাধনার তা ধীরে ধীরে তিরোহিত হল। বোম্বাস্টিক গীতিকাব্যের অন্তিমুখী ধারা রবীন্দ্রনাথের হাতে চূড়ান্ত সিদ্ধিলাভ করেছিল। রবীন্দ্রনাথের সমকালীন যে দুজন কবি বাংলা কাব্যের এই নবীন ভাবসাধনাকে তাঁদের কবিকৃতির মধ্য দিয়ে সবচেয়ে বেশী জয়যুক্ত করেছিলেন, তাঁরা হলেন কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ও কবি অক্ষয়কুমার বড়াল।

রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার বিহারীলালের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁর বাল্য-কৈশোরের স্মৃতি-পথালোচনায় একাধিক স্থানে কবি বিহারীলালের কথা সপ্রভুভাবে উল্লেখ করেছেন। বিহারীলালের মৃত্যুর পর লিখিত ‘বিহারীলাল’ প্রবন্ধটিতে (আধুনিক সাহিত্য) রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের কবিমানসের মৌলিক অভিপ্রায়টিকে উদ্গাটিত করেছেন। এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ শুধু বিহারীলালের কবিকৃতিরই একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেন নি, তিনি তাঁর সঙ্গে নিজের হৃদয়-অংশটুকুও যোগ করে দিয়েছেন। কারণ তিনি বিহারীলালের অন্তিমুখী কাব্যচরণটিকেই এক মহোত্তম বাণীময় কবিকল্পনার ঐশ্বর্যে জয়যুক্ত করে তুলেছেন। বিহারীলালের আর-এক মন্ত্রশিষ্ট অক্ষয়কুমার তাঁর কাব্যগুণের মৃত্যুর পর লিখেছিলেন :

বুঝায়েছ তুমি,—কত তুচ্ছ যশ ;

কবিতা চিন্ময়ী, চির অধা-রস ;

প্রেম কত ভাগ্যী—কত পরবশ

নারী কত মহীয়সী !



দেবেন্দ্রনাথ সেন

জন্ম ১৮৫৮

মৃত্যু ১৯২০

পূত ভাবোচ্চাসে মুগ্ধ দিক্-দশ,

ভাষা কিবা গরীয়সী !

এই শোকগাথার মধ্যে অক্ষয়কুমার শুধু বিহারীলালের প্রতি আবেগময় প্রকাজলিই নিবেদন করেন নি, তিনি তাঁর কবিচরিত্রের বৈশিষ্ট্যও নির্দেশ করেছেন।

দেবেন্দ্রনাথ বিহারীলালের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসেন নি। মিতান্ত্র কিশোর বয়সেই অক্ষয়কুমার ও রবীন্দ্রনাথ যেমন বিহারীলালের কাব্যের, এমন কি ভাষা-ছন্দের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তেমন যটে নি। কর্মোপলক্ষে তিনি যুক্তপ্রদেশের বিভিন্ন স্থানে বাস করেছিলেন। অল্পবয়সেই তাঁর কবিপ্রতিভার ক্ষুরণ হয়। গাজিপুরে অবস্থানকালে তিনি তিনখানি ছোট কাব্য প্রকাশ করেন—‘ফুলবালা’ (১৮৮০), ‘উমিলা-কাব্য’ (১৮৮১) ও ‘নির্বিরগী’ (১৮৮১)। দেবেন্দ্রনাথের এই প্রথম তিনখানি কাব্য পড়ে রবীন্দ্রনাথ খুশী হয়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ নিজেরই তাঁর কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রীতি-পক্ষপাতের কথা উল্লেখ করেছেন :

‘রবিবাবু আমার ফুলবালা কাব্য ও উমিলা কাব্যের পক্ষপাতী ছিলেন ও আমার নির্বিরগী কাব্যের “আখির মিলন” কবিতা তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাপ না থাকিলেও, পত্রের দ্বারা পরিচয় ছিল। তিনি আমার উমিলা কাব্যের সম্বন্ধে আমাকে লিখিয়াছিলেন, “ইহাতে স্থানে স্থানে কল্পনার খাঁটি রস বসান হইয়াছে। আমি মুগ্ধকণ্ঠে এ কাব্যখানির স্তুতি কবিত্তে পারি” ইত্যাদি। গাজিপুরে অবস্থানকালে রবিবাবুর সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা হয়।’

দেবেন্দ্রনাথের স্মৃতিকাহিনীতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর প্রথম সাক্ষাতের বিবরণ আছে। রবীন্দ্রনাথ তখন গাজিপুরে ছিলেন, অল্পসময়ের মধ্যেই এটো দুই কবি আন্তরিক প্রীতির গূত্রে আবদ্ধ হন। গাজিপুরের সেই প্রীতিমুগ্ধ প্রহরগুলির কাহিনী শুনিয়েছেন দেবেন্দ্রনাথ। পূর্বস্মৃতি রোমন্থন করতে গিয়ে উদ্ধৃতিত হয়ে উঠেছেন প্রোট কবি—

‘সে এক মহা-আনন্দের—আমার জীবনের দোলপূর্ণিমার দিন ছিল। নিত্য উৎসব, নিত্য পার্বণ! আমার অপ্রকাশিত কবিতাগুলি রবিবাবুকে শুনাইতাম—তিনি আনন্দিত হইয়া শুনিতেন। তিনিও আগনার অপ্রকাশিত নূতন কবিতাগুলি আমাকে শুনাইতেন। আমি হর্ষবিহ্বল হইয়া শুনিতাম। তখনকার রবিবাবুর যেমন দেবকান্তি, তেমনই স্বন্দর কণ্ঠের গান ও আরতি। আমরা দুই জনে একপ্রকার Mutual Adulation Society করিয়া তুলিয়াছিলাম।’

গাজিপুরেই রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথকে ‘ভারতী’ পত্রিকার লিখতে অনুরোধ করেন। দেবেন্দ্রনাথের অধিকাংশ রচনাই ‘ভারতী’ ■ ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। অবশ্য

১. স্মৃতি : ভারতী, ভৈষ্ঠ ১৩২৩

২. পূর্বোক্ত প্রবন্ধ

এ দুটি পত্রিকা ছাড়া তৎকালীন অল্পাঙ্ক প্রথম শ্রেণীর পত্রিকায়ও তাঁর রচনা প্রকাশিত হত। গুণগ্রাহী রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'সোনার তরী' (১৮৯৭) কাব্য 'কবিভ্রাতা' দেবেন্দ্রনাথ সেনকে উৎসর্গ করেছিলেন। দেবেন্দ্রনাথও তাঁর 'গোলাপ গুচ্ছ' (১৯১২) কাব্যখানি 'সাহিত্য-সম্রাট' 'বঙ্কশ্রেষ্ঠ' রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। রবীন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভাকে চিরদিন অক্ষয় চোখে দেখেছেন। দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পাঁচবছর আগে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'কবিভ্রাতা'র তিনটি কবিতার ইংরেজি অনুবাদ করেছিলেন।*

২

দেবেন্দ্রনাথের কবিস্থানসের স্বরূপধর্ম নির্ণয় করতে হলে বিহারীলাল ও অক্ষয়কুমারের কবিচরিতের মূল অভিপ্রায়েন সঙ্গে এর তুলনা করান প্রয়োজন। বিহারীলালের কাব্যের ভাব-বিভোভাবতা একটি মুগ্ধ-চেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত। কবি বলেছেন :

বিচিত্র এ মস্তদশা,

ভাবভরে ঘোণে বস।—

সদয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে।

'বিচিত্র মস্তদশা' [কথা 'ভাবভরে ঘোণে বস'] বিহারীলাল বর্ণিত দাম্পত্য স্বরূপ বর্ণনা মাত্র নয়, এগুলি কবির মানস-প্রকৃতির বিশ্লেষণও বটে। বহির্বিষয়ের বস্তু অংশও অন্তরের এই ভাব-বিভোরতার রসে বিগলিত হয়ে বিহারীলালের ধ্যান-নিবিষ্ট চিত্তের স্বপ্নসাধ রচনা করেছে। এই অন্তরময় 'হৃৎপতীর ভাবাহুভূতি'ই কথিকে শেষ পর্যন্ত রহস্যরসের পথিক করে তুলেছে। প্রকৃতপক্ষে এই রহস্যরস সাধনা ও ষিষ্টিক ভাবাহুভূতিই বিহারীলালের কাব্য-ফলশ্রুতি :

রহস্য মাধুরীমালা,

রহস্য রূপের তাল।—

রহস্য স্বপ্ন-বালা

খেলা করে মাথার ভিতরে

চন্দ্রবিধ স্বচ্ছ সরোবরে।

কবিতা দেখেছে তাঁরে নেশার নয়নে,

যোগীরা দেখেছে তাঁরে যোগের সাধনে।

৩. অনুবাদ তিনটি ১৯১৬ সালে রডার্ন রিভিউ পত্রে মার্চ ৩ মে সংখ্যায় প্রকাশিত হয়—“The Maiden's Smile”, “My Offence” এবং “The Unnamed Child”। প্রথমটি রবীন্দ্রনাথের *Love's Gift* (no. 21) গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে।

উদ্ধৃত অংশটিকে বিহারীলালের কবি জীবনের চরম স্বীকৃতি বলা যায়। কবির কাছে এই ‘রহস্য’ লীলারসেরই নামান্তর। স্বচ্ছ সরোবরে যেমন চন্দ্রবিম্ব পড়ে, তেমনি কবিচিন্তেও এই রহস্যরসের লীলা চলে। এই লীলাই হল কবির ও যোগীর পরম সম্পদ। বিহারীলাল এই রহস্যরসের বিচিত্র লীলাকেই ‘নেশার নয়নে’ দেখতে চান—এর বেশী আকাঙ্ক্ষা তাঁর নেই। এই অর্ধ-জাগর রহস্যধান কবিচিন্তের একটি বিশেষ অবস্থা বটে, কিন্তু এই অবস্থাকে কাব্যের মধ্য দিয়ে উপযুক্ত শিল্পরূপের দ্বারা মূর্ত করে তুলতে হয়। কিন্তু বিহারীলালের শিল্প সাধনা তত বড়ো ছিল না। তাই রহস্যধান-বিভোরতার অস্পষ্ট শোথলি লগ্নেই তাঁর কাব্যজীবনের নীরব পরিসমাপ্তি। বিহারীলালের ভাবসাধনা যেমন গভীর ছিল, শিল্পসাধনা তেমনি ছিল দুর্বল।

বিহারীলালের মৃত্যুকাল পর্যন্ত (১৮৯৪) অক্ষয়কুমারের তিনটি কাব্য প্রকাশিত হয়—‘প্রদীপ’ (১৮৮৪), ‘কনকায়লি’ (১৮৮৫), ‘ভুল’ (১৮৮৭)। ‘প্রদীপ’-এর বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় বিহারীলালের মৃত্যুর এক বছর আগে (১৮৯৩)। বিহারীলালের মৃত্যুর পর বড়াল কবি যে কবিতাটি লিখেছিলেন, তাতে গুরুত্ব সঙ্গে শিল্পের আত্মিক সম্পর্কটি যেমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, তেমনি ‘প্রেম কত ত্যাগী’, ‘নারী কত বহীষসী’, ‘পুত ভাবোন্মাদ’, ‘ভাষা কিবা গরীয়সী’ প্রভৃতি অংশগুলির মধ্যে কবি নিজের অন্তর্জগতকেও উন্মাদিত করেছেন। বিহারীলালের কবিশিক্ষার মধ্যে অক্ষয়কুমারের কাব্যজীবনের উপরেই তাঁর প্রভাব সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। তবু বিহারীলালের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের একটি বড়ো পার্থক্য প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা যায়। বিহারীলালের কাব্যজীবনে প্রথম থেকেই স্ব-জাতীয় ভাব-বিভোরতা ছিল, অক্ষয়কুমারের কাব্যে তার স্বরূপ স্বতন্ত্র ধরনের। বিহারীলালের কবিমানস এত বেশী ভাব-বিভোর, যে সেখানে জাগ্রতচিন্তা বা সতর্ক বিচার বুদ্ধির কোনো স্থান নেই। জাগ্রত বুদ্ধি ও সতর্কবিচারের উপলব্ধির নিয়ন্ত্রণে, দীর্ঘ মন্থন রহস্যরসের নির্জন উপকূলেই তাঁর মগন সাধনা। অক্ষয়কুমারের ভাবজীবনের মধ্যেও কখনো কখনো বিভোরতা লক্ষ্য করা যায়। তাঁর প্রথম দিকের কবিতায় যে আবেগ ও উচ্ছ্বাসের প্রাবল্য ছিল, সেই অধ্যায়েরই একটি বিশিষ্ট অবস্থা হল এই আত্ম-বিভোরতা। কিন্তু অক্ষয়কুমারের মনে এই ভাবটি চিরস্থায়ী হয় নি, কারণ এই আত্মমগ্ন রসাবেশ একটু পরেই তিরোহিত হয়েছে :

যা ছিল সকলি আছে, স্বপন টুটিয়া গেছে—

আমি বুদ্ধি আত্মহারা গই,

যা নয়—তা ভেবে ভেবে—যা নই, তা হই।

বড়াল কবি তাঁর কাব্য গুরুত্ব আত্মনিমগ্নতার দ্বারা প্রভাবিত হলেও, তাঁর কবিচরিত্রে আর একটি দিকও ছিল। বিহারীলালের মতো ভাবাবেগের কৈবল্যই তাঁর ছিল না, তিনি ছিলেন বিহারীলালের তুলনায় অনেক বেশী আত্মসচেতন। স্ফুর্জিত ভাব, বাগ্‌বিত্তাসের

পাচতা, ভার্দ্ধ-হুঁচ্য কাব্যরীতি অক্ষয়কুমারের কাব্যে এক সংঘত সংহত 'ক্লাসিক আর্টের' পরিমা সঞ্চারিত করেছে।"

বিহারীলাল ও তাঁর মন্ত্রশিল্প অক্ষয়কুমারের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের পার্থক্য কম নয়। বিহারীলালের কবিচিন্তের ধ্যানশীলতা দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় অল্পপস্থিত, বিহারীলাল শেষ পর্যন্ত মিষ্টিক—কিন্তু মিত্তিক সাধনা দেবেন্দ্রনাথের মনের অল্পকুল ছিল না, বরং তিনি তাঁর বিপরীত রসেরই সাধক ছিলেন। শিল্পসাধনায় তিনি ছিলেন অক্ষয়কুমারের সম্পূর্ণ বিপরীতপন্থী। অক্ষয়কুমারের কাব্যরীতিতে যে স্ফুর্জিত ভাষা, যত্নকৃত বাণবিশ্বাস ও গাঢ়বন্ধ কাব্যশ্রী আত্মপ্রকাশ করেছে, দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় তা একেবারেই নেই! এ কথা তাঁর কবিতার ভাবসম্পর্কে যেমন সত্য, প্রকাশরীতি সম্পর্কেও তেমনি সত্য। তাই দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের ক্রমবিকাশের সূত্র নির্ণয় করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। বিহারীলাল, অক্ষয়কুমার এমন কি সে যুগের কোনো কোনো অপ্রধান কবির কাব্যেও ক্রমবিকাশের সূত্র ধরে কবিমানসের মৌলিক অতিপ্রায় নির্ণয় করা সম্ভব। অবশ্য মোহিতলাল দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলেছেন: 'এ জন্ত তাঁহার কবিজীবনের কালক্রম বা কবিশক্তির ক্রমবিকাশ তাঁহার কাব্যগুলির মধ্যেই চিহ্নিত হইয়া আছে এবং চেষ্টা করিলে এ বিষয়ে একটা ক্রমসূত্র পাওয়া যাইবে, এক্ষণ ধারণা অসংগত নহে; এতদ্বিত্ত, প্রথম বয়সের রচনা, মধ্য বয়সের রচনা, ও শেষ বয়সের রচনা—এক্সপ স্তরবিভাগে কোনও বাধা নাই!'

মোহিতলালের মন্তব্যটির মধ্যে 'চেষ্টা করিলে' কথাটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। এই কথাটির দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে, দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের ক্রমপরিণতির সূত্রটি আচ্ছন্নপ্রায়, কবিচরিত্রের অসম পদক্ষেপই তাঁর কারণ। তাই তাঁর মনের পরিণতি খানিকটা অজ্ঞান ও অনেকখানি চেষ্টার দ্বারা বুঝে নিতে হয়। অক্ষয়কুমারের মানস-পরিণতির ইতিহাস ভেদন নয়। তিনি শুধু কাব্যের বহিরঙ্গ-প্রসাধনেই স্নদক শিল্পী ছিলেন না, তাঁর কবিমানসের প্যাটার্নখানির মধ্যেই জীবনপরিণামের সুস্পষ্ট পথরেখা অঙ্কিত। এই তুলনামূলক আলোচনায় দেবেন্দ্রনাথের মানস-বৈশিষ্ট্যই পরিস্ফুট হয়। আসল কথা, দেবেন্দ্রনাথের সব বয়সের কবিতাতেই অসম-পদবিক্ষেপ আছে অর্থাৎ একই সময় তিনি ধৈর্য প্রথম শ্রেণীর কবিতা লিখেছেন, তেমনি নিতান্ত বিশেষত্ববর্জিত কবিতাও লিখেছেন। এই বৈশিষ্ট্য শুধু দেবেন্দ্রনাথের কবিজীবনের বিশেষ অধ্যায় সম্পর্কেই সত্য নয়—তাঁর প্রায় চল্লিশ বৎসরব্যাপী কবিজীবনেরও প্রকৃতি এই। এই কারণেই নিছক কাব্যোৎকর্ষের দিক

৪. 'অক্ষয়কুমারের কবিচিন্তা অনিয়ম অশেখা নিয়মের, উচ্ছ্বাসের অবশি প্রাচুর্য অশেখা সংঘমের ঝলঝলানী কণ্ঠনতার পক্ষপাতী ছিল। এই হিসাবে তাঁহার কবিতাগুলিকে বাকী সাহিত্যের classic art-এর উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলা যাইতে পারে।'

—অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতা, নানা নিবন্ধ : ড. হুম্মিলকুমার দে

৫. দেবেন্দ্রনাথ সেন : আধুনিক বাংলা সাহিত্য, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ১৪০

থেকে দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের ক্রমপরিণতি নির্ণয় করা সহজ নয়। তাঁর ভাবোচ্চল উচ্ছ্বলিত কবিমানের প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য কম নয়। কিন্তু কবিকল্পনার অসংযম ও অধীর উৎকর্ষ তাঁকে যেমন প্রকৃতি ও নারী সম্পর্কে ইন্দ্রিয়সচেতন রূপপিপাসার বিমূঢ় শিরীতে পরিণত করেছে, তেমনি হৃদয়াবেগেই সেই হৃর্জর বহুই তাঁকে পথভ্রষ্ট করেছে। এই যুগের কোনো কবির কাব্যেই বোধ হয় কবিকল্পনার এত বেশী অপচয় হয় নি। তাই বাংলা সাহিত্যের এই শক্তিমান রূপ-রসিক কবির কাব্যরূপে প্রবেশ করলে দেখা যাবে যে, গত যুগের সেই উজ্জ্বল আঁশা ও বহু লতাপাতার প্রায় চূর্ণেষ্ট—কিন্তু তারই মধ্যে অশোকের বক্তবাগে, গোলাপের গন্ধ-বিলাসে, গেফালির শিশিরমিত্ত স্তম্ভসৌন্দর্যে, শারিজাতগুচ্ছের স্বর্ণীয় প্রভায় একটি অমর সৌন্দর্যস্বপ্ন প্রসারিত—‘চিরদিন চিরদিন রূপের পূজারী আমি—রূপের পূজারী।’

৩

দেবেন্দ্রনাথের প্রথম তিনখানি কাব্যকে (ফুলবালা, উম্মিলা-কাব্য, নির্বরণী) তাঁর কবিস্বীকৃত ভূমিকা বলা যায়। এষ্ট তিনখানি ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থ যদিও তাঁর পরিণত শক্তির বাহন নয়, তবু এই অপরিণত কাব্য-কাকলির মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথের কবিশক্তির দোহা গুণ দুইই বিজ্ঞমান। ‘ফুলবালা’ কাব্যখানি একটি পুষ্প-কবিতার সংকলন। রোমান্টিক যুগের ইংরেজী কাব্যে পুষ্প-কবিতার বিচিত্র সংকলন লক্ষ্য করা যায়। ফুলের বস্তুধর্মের আড়ালে তাঁরা একটি বিশেষ ভাবরূপকেই উদ্ঘাটিত করতেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থের ফুলের কবিতাগুলিতে অতি সাধারণ উপেক্ষিত ফুলগুলির মধ্যে এক আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান ও প্রাত্যহিক জীবনে ‘মানবের শিক্ষণীয় অনেক গুণ’ আবিষ্কৃত হয়েছে। শেলীর ফুলের কবিতায় এক অপার্থিব অসীম ব্যঙ্গনা ছোঁতিল হয়েছে। ফুলের মধ্যেও মানবহৃদয়স্থলত সুন্দর সংবেদনশীলতা তিনি স্নিতি-মূর্ছনায় ছুটিয়ে তুলেছেন, অস্ত্রদিকে বৃহত্তর সৌন্দর্যলোকের সঙ্গে এর একটি অখণ্ড যোগসূত্র নির্ণয় করেছেন। কীটসের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপপিপাসা ফুলগুলির বর্ণের দীপ্তিতে ও গন্ধের প্রগল্ভতায় এক অখণ্ড সৌন্দর্যরাজ্য সৃষ্টি করেছে।

দেবেন্দ্রনাথের ‘ফুলবালা’ কাব্যটিতে আঠারোটি ফুলের কবিতা আছে। সবগুলি ফুলই প্রকারান্তরে নারীচরিত্রের আলোচনা। ফুলের পুষ্পস্তা কোথায়ও নেই বললেই চলে—সর্বত্রই নারীচরিত্রের এক-একটি দিক প্রকাশিত হয়েছে। ‘কামিনী’ ফুলের কথা বলতে গিয়ে তাঁর নারীর রূপস্বায়ী যৌবনের কথা মনে হয়েছে :

হায় রে তোমারই মত নারীর যৌবন।

ভাল কবি না হুটিতে,

স্বমৌরভ না ছুটিতে,

স্বস্তি-দর্পণের তলে হয় যে পত্তন ;

তাই কি কোশলে ছলে কবায় স্মরণ ?

‘স্বয়মুখী’ কবিতায় কবি নারীপ্রেমের এক বিশ্ববিজয়িনী শক্তিকে দেখেছেন। ‘প্রেম অতি মহাবল, প্রেমের অন্তত বল’ এই স্বয়মুখীকল্পিত নারীসত্তার মধ্যে কবি আবিষ্কার করেছেন :

এই শিক্ষা শিখিলাম তোর কাছে আঙ্গি

তপন-হৃদয়ি ।

নারী হয় প্রেমময়ী

প্রেম তার বিশ্বজয়ী

ভূধর যন্তপি টলে, টলে নাগো নারী ;

প্রেমে যাই বলিহারি !

দেবেন্দ্রনাথের ফুলের কবিতার মধ্যে ঐ যুগের নারীবলন। মজ্জাই সংকুচিত হয়ে উঠেছে। ফুল তার বস্তু অংশ বর্জন করে এক একটি নারীচরিত্রের প্রতীকরূপে হয়ে উঠেছে। ফুলকে অবলম্বন করে হৃদয়ের কোনো হৃদয় গভীর সংবেদন এখানে লীলায়িত হয়ে ওঠে নি। আসল কথা, ‘ফুলবালা’ দেবেন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য, এখানে খুব গভীর ভাবও প্রত্যাশা করা যায় না। কিন্তু একটি বিষয় এখানেও লক্ষ্য করা যায় : কবিতাগুলির অবলম্বন ফুল, কিন্তু বিষয় হল নারী। এই দুটি বিষয় তাঁর কবি জীবনের সবাংশ অধিকার করে আছে।

‘উমিলা-কাব্যের’ ‘গীতার প্রতি উমিলা’ কবিতাটিকে পরবর্তীকালে প্রকাশিত ‘অপূর্ব বীরাক্ষনা’ (১৯১২) কাব্যের একটি প্রাথমিক খসড়া বলা যায়। কিন্তু এই কাব্যের আর একটি কবিতা দেবেন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার নূতন সংকেত দেয়। ‘ফুলবালাদিগের উক্তি’ পরবর্তীকালে ‘গোলাপ গুচ্ছ’ কাব্যের অন্তর্ভুক্ত হলেও কবিতাটি আসলে ‘উমিলা-কাব্যের’ই। কবিতাটি পূর্ববর্তী কাব্যের চেয়ে কাব্যাংশে সাংখ্যিক। এখানকার ফুলবালাদের মধ্যে পুষ্পসত্তা ও নারীসত্তার সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। ফুলবালাদের আত্মকথাহিনীতে পূর্ণাঙ্গ, কালিদাস ও শেক্সপীয়ারের প্রসঙ্গও এসে পড়েছে। ফুলবালাদের জগতেব হৃদয় স্তব্ধরয় ঝড়কেও কবি শুনিয়েছেন :

হৃদয়-পরশিনী,

পরীর নৃপুংস-ধ্বনি

শুধাই-মোদের কুণ্ডে, লুকারে নিভুতে ।

(অপরের অগোচর !)

নক্ষত্রের মনোহর,

কলকণ্ঠ গীতধ্বনি, শুধাই নিশীথে ।

দেবেন্দ্রনাথের ‘ফুলবালা’ কাব্য ও ‘ফুলবালাদিগের উক্তি’ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘শৈশব সঙ্গীত’ (১৮৮৪) কাব্যটির কথা মনে পড়া অস্বাভাবিক নয়। এই ‘ফুলবালা’ ‘দিক্‌বালা’ ‘কামিনী ফুল’, ‘গোলাপ-বালা’ ‘ফুলের ঘান’ প্রভৃতি কবিতায় ফুলের প্রসঙ্গ আছে। আছে। দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ উভয় কবির পক্ষেই এ যুগটি একটি অবাঞ্ছিত স্বপ্ন-বিলাসের যুগ। অপরীক্ষিত বাসনার কুরাণা মনের দ্বিগন্তে যে অশ্লীল ভাবোচ্ছাসের স্রষ্টা করেছিল, তাই জীবনান্ধিকভাবেই এই দুই কবির এই যুগের কাব্যের বৈশিষ্ট্য। জীবন

সম্পর্কিত অভিজ্ঞতার অভাবেই এই জাতীয় কবিতাগুলি একটি স্বপ্নাচ্ছন্ন। অবাস্তব-মনোহর জগতের গভীরেই সীমাবদ্ধ। অথচ ‘ফুলবালা’ জাতীয় কবিতাগুলি ঠিক প্রকৃতির কবিতাও নয়। প্রকৃতিচেতনার গভীরতাও নেই, আবার জীবনের অভিজ্ঞতাও নেই।—এ যুগের সব কিছুই রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত ‘অপরিস্কৃততার ছায়ামূর্তি’।* দেবেন্দ্রনাথের ‘ফুলবালা’-পর্বের কাব্য সম্পর্কেও ঠিক এই কথাই প্রযোজ্য হতে পারে।

দেবেন্দ্রনাথের এই উন্মেষ-পর্বের কাব্যজরীর সর্বশেষ কাব্য ‘নির্ঝরিণী’তে অপেক্ষাকৃত পূর্ণতর কবিকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। কবি যেন ‘ফুলবালা’-পর্ব অনেকখানি কাটিয়ে উঠেছেন। এতদিন জীবন-অভিজ্ঞতাবর্জিত যে অশরীরী বাসনাগুলি নীহারিকার মতো কবির মনের দিগন্তে জেপে ছিল, এখন থেকে তা রূপ পেতে শুরু করেছে। এখন শুধু ফুলের জগৎ, চাঁদের আলো, অশরীরী চপল নৃত্য ও প্রাচীন কাব্য-রোমান্সের প্রেমোপাখ্যান-গুলির মতোই কবি বিচরণ করেন না ;—জীবনের মধ্যে অভিজ্ঞতার রঙ মিশেছে। দাম্পত্য প্রণয়রসের যে কয়েকটি ছবি তিনি এঁকেছেন, তা তাঁর পরবর্তী কবিতাগুলিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এই কাব্যের ‘আখির মিলন’ কবিতাটি একসময় রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস অল্পমোদন লাভ করেছিল। দাম্পত্যজীবনের মিলন-মাধুর্যকেই কবি রূপ দিয়েছেন :

আখির মিলন ও যে—আখির মিলন।

লোকে না বুঝিল কিছু লোকে না জানিল কিছু

দম্পতীর হল তবু শত আলাপন।

হল মন জানাজানি হল মন-টানাটানি—

আশার চিকণ হাসি, মানের রোদন,

বিজয়ার কোলাকুলি— আধারে শামার বুলি,

প্রেমের বিরহ-অন্তে চন্দন-লেপন।

দেবেন্দ্রনাথ দাম্পত্যপ্রেমকেই নানা প্রসাধনে সজ্জিত করেছেন। এই প্রসাধন-রচনার বর্ণনাময়তা ও উচ্ছ্বাসের সঙ্গে তাঁর কবিমনের সূক্ষ্ম সূক্ষ্মার-সংবেদনও সোনাগি রেখায় অঙ্কিত হয়েছে। ‘আশার চিকণ হাসি’—কাব্যংশটি সেই মুহূর্তমনের একটি সার্থক স্বাক্ষর রেখেছে।

‘নির্ঝরিণী’ কাব্যের ‘ভালবেস’ না’ কবিতাটি (পরবর্তীকালে এই কবিতাটি ‘গোলাপগুচ্ছ’ কাব্যে সংকলিত হয়) দেবেন্দ্রনাথের কবিজীবনের একটি নিগূঢ় সংকেত বহন করে। তেঁরাটি স্ববকের বারোটিতেই কবি নারীপ্রেমে সংশয় প্রকাশ করেছেন—সুস্বপ্নের মধ্যে যে কীট থাকে এ কথা বলতেও তিনি ভোলেন নি। নানাতাবে তিনি নারীপ্রেমে সংশয় প্রকাশ করেছেন :

গোলাপে কণ্টক হয় বিধাতার খেলা রে,

অগ্নির বিকার রাজ হুল্লরী চপলা রে ;

৬. ‘যে-বয়সে লেবক জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়া দেখে নাই, কেবল নিজের অপরিস্কৃততার ছায়ামূর্তিটাকেই খুব বড়ো করিয়া দেখিতেছে, সেই বয়সের কথা।’—
জীবনমূর্তি (১৩৫০ সংস্করণ), পৃ. ২৪-২৫

রসের উত্তম খেই, উজ্জল হীরক সেই,
অঙ্কুর-বিকারমাত্র ; ভুল নায়ে ভুল না,
কারে ভালবেস না রে বেস না ।

ব্যরোটি স্তবকের ভিতর দিয়ে যে ভাবটি উপমাদি অলংকারে পরাবৃত্ত হয়ে উঠেছিল, সর্বশেষ স্তবকের একটি স্বীকৃতিতে প্রেমনিয়তির বহুস্ত যেমন ঘনীভূত হয়েছে, তেমনি দেবেন্দ্রনাথের কবিত্বজীবনের অভিপ্রায়ও প্রকাশিত হয়েছে। প্রেমিকের অভিমানমুক্ত হৃদয় দিয়ে কবি প্রেমকে সংশয়দৃষ্টিতে দেখলেও আসলে প্রেমের চিরজয়ী সত্যারট বন্দনা করেছেন। তাই কবিতার শেষস্তবকে বলেছেন :

রুখা বাণী । রুখা বাণী ! প্রেমান্ত প্রেমিক রে !
তার কাছে “প্রেম” সত্য, কত কি অলীক রে ?
কত নয়, কত নয় ! হে প্রেম, তোমারি জয় ।
অমলা, ধবলা প্রিয়া, নহে কলঙ্কিনী রে !
চিরদিন স্তব-প্রসবিনী রে !

কবিতাটি পড়ে মনে হয় যে, কবির সংশয়-অভিমান চিরজয়ী প্রেমকেই উজ্জলতর করে দেখানোর একটি কাব্য-কৌশল মাত্র।

দেবেন্দ্রনাথের সৌন্দর্যভূতিও এই কাব্যের কোনো কোনো কবিতায় চিত্র-সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়েছে। দর্পণে প্রতিবিম্বিত স্তম্ভীর রূপজ্যোতি কয়েকটি নির্বাচিত উপহার রূপায়িত হয়েছে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপকেই কবি উপমাদির প্রয়োগে চিত্ররূপ দিয়েছেন—এই চিত্রধর্মিতাই কবিতাটির প্রাণ :

চাক মুখপদ্ম ফুটিছে দর্পণে,
অধর-সংস্থিত বিরাজিছে তিল,
ভূক-শিশু যেন পদ্মপত্র-কোণে ;
গলদেশে আসি কৃষ্ণ কেশবাশি,
হরিত্রাভ অঙ্গ চুখিছে সঘনে ।
কৃষ্ণমেঘ যেন জ্বাংগু-বদনে ।

দেবেন্দ্রনাথের কবিত্বজীবনের উদ্ভবলয়টির প্রাথমিক অধ্যায় ‘ফুলবালা’ পর্ব—ফুল-লতাগাভা-চাঁচ প্রভৃতি দিয়ে একটি স্বগৎ তিনি নিজেই সৃষ্টি করেছেন। এ এক অবাস্তব মনোবিশ্বের পর্ব। এখানকার ফুলগুলিও না প্রকৃতি, না মানুষ্য। এ জগতের মধ্যে জীবনসমুদ্রের দু-একটি লবণাক্তকণিকাও উৎক্ষিপ্ত হয় নি। কিন্তু কবি ধীরে ধীরে জীবনের সমীপবর্তী হয়েছেন, জীবনের বাস্তব-অভিজ্ঞতার স্পর্শে কবিতাগুলিও নূতন রসে সজীবিত হয়েছে—‘নির্ঝরিনী’ কাব্যের কয়েকটি কবিতাই তার প্রমাণ। অল্পট মানস-বিশ্বের যুগ ধীরে ধীরে কেটে গেল—জীবনরলের নূতন অধ্যায় প্রসারিত হল। ‘উদ্ভব’ পর্ব থেকে

কবি অগ্রসর হলেন 'সমৃদ্ধি' পর্বের দিকে! 'নিব'তিগী' কাব্যেই সেই ক্ষণতে কবির স্বাধীনভিত্ত প্রথম পদক্ষেপ।

৪

দেবেন্দ্রকাব্যের 'সমৃদ্ধি'-পর্বের সর্বোত্তম পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর 'অশোকগুচ্ছ' কাব্যে (প্রথম সংস্করণ ১৯০০)।^১ এই কাব্যটিতেই দেবেন্দ্রনাথের অধিকাংশ প্রথম শ্রেণীর কবিতা স্থান পেয়েছে। প্রেম ও সৌন্দর্যবোধের অধীর উল্লাস এই কাব্যে বিচিত্র ভঙ্গিতে স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। নারীসৌন্দর্যের মোহিনীমায়ায় কবির এই বিশ্বলতা রূপৈশ্বর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছে :

বাছকরি, এত বাছ শিখিলি কোথায় ?

বিহবলা মোহিনী বেশে, কথা ক'ম হেসে হেসে

অহগির দোকানের পট খুলে যায়।

কোহিনুরে কোহিনুরে, আলো যে উথলি পড়ে!

ছড়াছড়ি ইস্ত্রীলে হীরায় মক্তার :

কবিস্বপ্নের অশাস্ত রসাবেশ কোহিনুরের আলোকচ্ছটায়, ইস্ত্রীল-হীরা-মক্তার বর্ণ ও রূপজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে।

দেবেন্দ্রনাথের পিপাসাতুর দেহমনের উৎকর্ষা 'দাও দাও একটি চুম্বন' কবিতায় এক বসন্তহীন দুর্বার উচ্ছ্বাসে পরিণত হয়েছে। সমগ্র কবিতায় মধ্যে যে রূপকরণ ও অলংকার আছে, তা এমনি স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত যে, মনে হয় কবির তৃষাতুর মনেরই এক-একটি দুর্লভ স্পন্দন এক বিচিত্রচিত্রিত প্রবালদীপ্তিতে জ্বলে উঠেছে—এ দীপ্তি যেমন প্রগল্ভ তেমনি বর্ষময়। কিন্তু উচ্ছ্বাসের এই ফেনফাঁত উল্লেসতা যতই থাকুক-না কেন, দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের অন্তরঙ্গ রূপকেই অশ্রাব্য করে তুলেছে :

দাও, দাও, একটি চুম্বন—

বিলম্বের উপকূলে শাগরগন্ধমে,

৭. ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে 'অশোকগুচ্ছ' কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের পরিণতি বিচারের পক্ষে এই দ্বিতীয় সংস্করণের তেমন প্রয়োজন নেই। কারণ এই সংস্করণে যেমন পূর্ববর্তী সংস্করণের এগারোটি কবিতা বর্জিত হয়েছে, তেমনি এগারোটি নতুন কবিতাও সংযোজিত হয়েছে। এমন কি প্রথম তিনখানি কাব্যগ্রন্থেরও কিছু কিছু কবিতা এখানে আছে। দ্বিতীয় সংস্করণের 'অশোকগুচ্ছ' কাব্য কতকটা বিভিন্ন পর্বের কবিতার সংকলনস্বরূপ। এইজন্য বর্তমান আলোচনার অশোকগুচ্ছের প্রথম সংস্করণকেই অবলম্বন করা হয়েছে।

দুর্জয় বানের মুখে, ভাশাইয়া দিব স্বপ্নে,
দেহের রহস্তে বাঁধা অদ্ভুত জীবন,
দাঁও, দাঁও, একটি চুম্বন।

কবি 'দেহের রহস্তে বাঁধা অদ্ভুত জীবন'কে 'দুর্জয় বানের মুখে' ভাসিয়ে দেওয়ার বার্থ্য কবিতাযাও আয়ত্ত করেছেন। 'গোলাপগুচ্ছ' কাব্যের 'শেষ চুম্বন' কবিতাটি এই প্রসঙ্গে স্বরণ করা যায়। এখানে পূর্ববর্তী কবিতার সেই দুর্বার হৃদয়াবেগ কিঞ্চিৎ স্তিমিত হয়ে এসেছে, কিন্তু কবির তৃষ্ণা তেমনি আছে। এই শিশুসী যে নিছক শিশুসী নয়, তার প্রমাণ পাওয়া যায় দু-একটি নির্বাচিত উপমা। কবি তাঁর অমর শিশুসীকে সূর্যকান্ত মণি, প্রবাল ও কাঞ্চনের কণ্ঠস্বরে মণ্ডিত করেছেন। প্রথম কবিতাটির দুর্জয় বন্ধ্যা এখানে মণিখণ্ডের মিটোল ও সংহত রূপের মধ্যে যেন স্তম্ভিত হয়ে আছে।

দাঁও, দাঁও, বিদায়-চুম্বন !

সূর্যকান্ত মণি সম অধর-প্রবালে মম

ভরি লব একরাশি কাঞ্চন-কিরণ !

'অণোকণ্ঠ' কাব্যের আর-একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা 'নারীমন্ডল'। এই দীর্ঘ কবিতাটিতে দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসেব একটি ইতিহাস আছে। এই কবিতায় কবি 'বঙ্গ-সুন্দরী'-কেই আরাতি করেছেন। বঙ্গবন্ধু গার্হস্থ্য চিত্তকে এখানে বর্ণের আল্পনায় ও কল্পনার ঐশ্বৰ্যে গৌরবাস্থিত কবে তোলা হয়েছে। দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসে বড়াল-কবির মতো কোনো দম্ব নেই। উরু প্রত্যাহ ও প্রত্যাক্ষের মধ্যোই তিনি কখনো কখনো 'বিশ্বের আকাশ'কে প্রতিবিম্বিত দেখেছেন :

বসি তব রূপকক্ষে বিশ্বের আকাশ

হেরি শব্দী, সীমান্দ্রুপ সে নীলবিতানে

রবি শব্দী গ্রহ তারা পাইছে প্রকাশ—

দেববৃন্দ, দেববধু, আলোক-বিমানে।

কিন্তু এই সীমান্দ্রুপ নীলবিতান দেবেন্দ্রনাথের কবিকল্পনাকে বেশীক্ষণ উধাও করে রাখতে পারে নি, বঙ্গবন্ধুর প্রণয়ের আকর্ষণ তাকে গার্হস্থ্যজীবনের প্রাক্ষে টেনে এনেছে :

হে মোহিনি শিক্ষালাভী ! তাই এ বন্ধন

মম অবদান-মাঝে ! কল্পনা-অগ্নিনী

ছুটিছে কাক্ষারে, তার চরণে শিক্তিনী

দিয়া আনিছ টানিয়া, ধন এ বতন !

কবির সেই মোহিনী শিক্ষালাভীই তাঁর কল্পনা-অগ্নিনীর বাধাবন্ধন পতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। দেবেন্দ্রনাথের কবিকল্পনা আকাশ-বিহারের উজ্জ্বলে কখনো কখনো সর্ববন্ধন অতিক্রম করেছে, কিন্তু কবির শিক্ষালাভী সেই নারীশব্দী তাকে পৃথলিত করেছে— দেবেন্দ্রনাথের কাছে সেই পৃথলই শিক্তিনীতে পরিণত হয়েছে। কারণ এই মধুর বন্ধন

কবিরও কাম্য। ‘নারীমঙ্গল’ কবিতাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘মানসসুন্দরী’ (সোনার তরী) কবিতাটির তুলনামূলক আলোচনা করলেই এই দুই কবির কবিমানসের লক্ষ্য ■ পরিণামের পার্থক্য উপলব্ধি করা যায়। ‘মানসসুন্দরী’ কবিতায় কবির প্রেমলী কখনো দুর্নিরীক্ষ্য উন্মোচকের মিস্র তারকা, আবার সেই তায় গৃহদ্বীপের নন্দ মাধুর্যে কবির জীবনকে স্থলর করে তুলেছে। কবি একবার বলেছেন :

কার এত দিব্যজ্ঞান,
কে বলিতে পাবে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ—
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি
আমারি জীবনবনে সৌন্দর্যে কুহুমি,
প্রণয়ে বিকাশি।

তার পরেই আবার বলেছেন :

বিরহে টুটিয়া বাধা
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছে, প্রিয়ে,
তোমায়ে ফেঁথিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে।
ধূপ ধুম্ব হয়ে গেছে, গন্ধ বাষ্প তাব
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার।
গৃহের বনিতা ছিলে—টুটিয়া আলয়
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়—

‘মানসসুন্দরী’ কবিতায় ‘স্বপ্ন-দুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ ভালোবাসা’ ও ‘সৌন্দর্যের মিস্রদেশ আকাঙ্ক্ষা’—দুটি সুরই বিস্তারিত। দেবেন্দ্রনাথের কবিতায়ও এই দুটি সুর আছে, কিন্তু স্বল্পপগত পার্থক্য অনেকখানি। ‘স্বপ্ন-দুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ ভালোবাসা’ বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যা বুঝিয়েছেন (অন্তত মানসসুন্দরী কবিতায়) তা বাঙালীর গার্হস্থ্যজীবনেরই প্রতিচ্ছবি মাত্র নয়, গৃহজীবনের খুঁটিনাটি বর্ণনায় তা ক্লাস্তিকর হয়ে ওঠে নি। তাঁর মানসসুন্দরী এক মহিমামণ্ডিত সৌন্দর্যলোকের অধিস্বরী—বিশ্বপ্রকৃতির লাভণ্যতরঙ্গে তার ললিত যৌবনের বিস্তার। কবি এই বস্তুমহীন সৌন্দর্যকে বধন একান্ত আপন করে পেতে চান, তখনই প্রস্ন জাগে—‘পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি’। মানসসুন্দরী কবিতায় বহিঃ বলা হয়েছে—‘কখনো বা ভাবময়, কখনো মূরতি।’—তবুও এ ‘মূরতি’ কখনো দেবেন্দ্রনাথের বহুবধূদের মতো আটপোরে শাড়ী পরে বস্ত্র-দেবরকে অল্পব্যঞ্জন পরিবেশন করেন না। দেবেন্দ্রনাথের কবিতাটিতে যার ছবি আছে, তিনি স্বরূপতই বাঙালী মধ্যবিত্ত ঘরের বধু :

বধূর স্মৃতি হেরি, শঙ্কর আ মরি
নেয়ে বহে আনন্দের বারি!—তাজি শাটী,
পড়ি এক আটপোরে শাড়ী, হে সুন্দরী,
কোথা যাও, বিশ্বাধরে আনন্দ না ধরে।

পশিয়া বন্ধনগৃহে, ততুল ব্যঞ্জন

স্বপ্নাচ্ছ। বাঁধিয়া যতনে, পরিবেশন

করিছ দেবদ-বর্ণে কতই আদরে।

এ চিত্র ‘মানসস্বন্দরী’ কবিতায় প্রত্যাশা করাই ভুল! দেবেজনাথের ‘বিশুদ্ধ গার্হস্থ্যরস’ ও রবীন্দ্রনাথের ‘স্বপ্নদুঃখ বিরহমিলনপূর্ণ ভালোবাসা’ যেমন একজাতীয় নয়, তেমনি এই দুই কবির সৌন্দর্য্যভূতীও স্বতন্ত্র প্রকৃতির। রবীন্দ্রনাথের স্বস্তর সৌন্দর্য্যবাসনা যে দূরায়িত নিকর্দ্দেশের মহা-উপকূলে যত্ন-বাসন রচনা করে, দেবেজনাথের কবিকল্পনার পক্ষে তা সম্পূর্ণ অনায়ত্ত—কারণ গৃহজীবনের অজস্র সম্পর্কবন্ধনে তা শতশাকে জড়িত। তাই তাঁর ‘কল্পনা-অধিনী’ও পক্ষীরাজ নয়, মেঘলোকে উগাও হওয়ার মতো তার পাখা নেই—এ অধিনী প্রাত্যহিক জীবনেরই গৃহপালিত। তার গতি আছে, কিন্তু সে গতি মর্ত্যলোকের, মেঘলোকের নয়।

৫

অশোকগুচ্ছের ‘আমি কে?’ কবিতায় দেবেজনাথ যে আত্মপরিচয় দিয়েছেন, তাতে তার কবিচরিতের মূল স্বর স্পষ্টিত হয়েছে :

গ্রামের এ কূলে কূলে, গ্রামের অস্বথ-মূলে

ষতদিন বহিবে জাহ্নবী—

ধোকারে লইয়া বুকে,

প্রিয়ায়ে আলিঙ্গি স্নেহে,

বুক পুরি’ রঞ্জিব এ ছবি—

কুত্র আমি বাঙ্গালার কবি!

দেবেজনাথ মুক্তপথ কল্পনায় উদ্বাহারের কথা বলেন নি, ‘মেঘচুম্বিত অন্তঃগিরির দাগরতলে’ উত্তীর্ণ হওয়ার আশাসও দেন নি—তিনি এক জীতিমুগ্ধ গার্হস্থ্যজীবনকেই হৃদয়বাগে বঞ্জিত করতে চেয়েছেন। রবীন্দ্র-সমসাময়িক কবিদের কাব্যে এই মেঘজীতি লক্ষ্যজল গার্হস্থ্যরস নানা বৃত্তিতে রূপায়িত হয়েছে। এই গার্হস্থ্যরসের কবিতাও ছুটি প্রধান ধারায় অভিযুক্ত দাম্পত্যপ্রেমের কবিতা ও বাৎসল্যরসের কবিতা। কখনো কখনো আবার পারিবারিক জীবনের অস্বস্ত অংশের উপরও আলোকপাত করেছে। ‘আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী’, ‘ডায়মনকাটা মল’ প্রভৃতি কবিতায় দেবেজনাথের তাহা ও কল্পনা চাতুরীর প্রকৃষ্ট পরিচয় আছে। কিন্তু দাম্পত্যরসের কবিতাগুলির মধ্যে কবির কপোলাল অশোকের বস্ত্রদ্রাণে প্রবালেয় কীর্ণিতে বিললিত হয়েছে। প্রেমের ছািব-ভাব, লীলা-চাতুরী, চূষন-আলিঙ্গন প্রভৃতি রূপবৈচিত্র্যগুলি দেবেজনাথের কবিতায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। দাম্পত্যরসের মধ্যেই প্রেমের

মূলমন্ত্রটি তিনি পেয়েছেন। এ যুগের কবিরা সকলেই প্রায় এই মন্ত্রেরই পূজারী। তবু তার মধ্যেও প্রকারভেদ আছে বই কি ?

দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় এই প্রকারভেদটি কি ? দাম্পত্যপ্রীতিরসের সঙ্গে যৌবনরস ও রূপোল্লাস দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় এক গ্রিবেগীভীর্ণ বচনা করেছে। দাম্পত্যপ্রীতিরস যৌবনরসের স্বথাবেশে কেমন বর্ণবিচিত্র ও লীলাচতুর হতে পারে তার একটি উদাহরণ :

কে আনিল আলোরানি রুদ্র-আধারে ?

অধরের ফাঁক দিয়া ;

জ্যোৎস্না পড়ে উছলিয়া,

দম্পতীর শয্যার আগারে !

বন্ধী বারনীল পেয়ে, পাটপালা হেসে উঠে !

কে যে এ চতুর কারিগর ?

দেয়ালের চিত্রগুলি আবার নূতন হল !

কে যে স্থনিপুণ চিত্রকর ?

কনক-পারদ লেগে, গলিন দর্পণখানি

ধরিল কি অপরূপ শোভা মনোহর !

এই শ্রেণীর কবিতায় বর্ণের বিদ্রম ও লীলাচ চাতুরী আছে, কিন্তু তবু এই জাতীয় কবিতায় দেবেন্দ্রনাথের কবিমানসের চূড়ান্ত পরিচয় বহন করে না। কারণ লীলার উচ্ছলতাই এর সবটুকু, সে লীলাও কবির কাব্য-কৌতুহলের শফরীমূর্তা ছাড়া আর কিছুই নয়। দেবেন্দ্রনাথ এর চেয়ে গভীরে প্রবেশ করেছিলেন ; তাই এই-জাতীয় কবিতাকে তার শ্রেষ্ঠ কবিতার ছোটক মনে করা সংগত হবে না।

দেবেন্দ্রনাথ যৌবনরস ও রূপোল্লাসের কবি : তার নিজের অধিকারটুকুর মধ্যে যেখানে যৌবনরস ও রূপোল্লাস গভীর হয়ে দেখা দিয়েছে, সেখানেই তিনি কবিহিসেবে সবচেয়ে বেশী সার্থক হয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথের রূপোল্লাসের একটি সার্থক কবিতা হিসেবে ‘দীপহন্তে যুবতী’ কবিতাটি উদ্ধার করা যাক :

“ছাড় ছাড় ; হাত ছাড়—”

ছাডিলাম হাত,

হে হৃদয়ী রোষ কেন ? তুমি যে আমার

পরিচিত, মনে নাই সে নিশি আধার ?

তোমাতে আঘাতে হল প্রথম সাক্ষাৎ !

তরুটি ভরিয়া গেছে, অশোকে অশোকে,

বসেছে জোনাকি-পীতি কুম্ভে কুম্ভে !

কবিচিন্ত ভরি গেল মাধুরী-আলোকে,

ভুবি সখি তরু হতে নেমে এলে তুমি !

কি অশোক-বার্তা আনি' মরমে মরমে
ঢালি দিলে কবিকর্ণে অশোক-স্বন্দরী !
দিবসের গাপ-চিন্তা কলুষ সরমে
হেরি ও তাঁকের দীপ গিয়াছে বিস্তারি' ?
হাসিয়া ছাড়ায়ে হাত গেল বধু ছুটি—
প্রাণের তুলসী-মূলে জালিয়া দেউটি ।

কবিতাটিতে কবির গার্হস্থ্য-চেতন। তেমন পরিস্ফুট নয়, এক 'বধু' শব্দটি ছাড়া দাম্পত্য-সম্পর্কের ছায়াও এখানে নেই—কবির সৌন্দর্যমুগ্ধতা এখানে আরো নিঃসংশয়ভাবে ধরা দিয়েছে—'প্রাণের তুলসী-মূলে জালিয়া দেউটি ।'

দেবেন্দ্রনাথের বাৎসল্যরসের অধিকাংশ কবিতাই 'অপূর্ব শিশুমহল' কাব্যে সংকলিত হয়েছে। গার্হস্থ্য-চেতনার একটি স্তর যেমন তাঁর দাম্পত্যশ্রীতির কবিতায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে, তেমনি বাৎসল্যরসের কবিতা আর-একটি স্তরকেই পূর্ণ করে তুলেছে। এই দুই শ্রেণীর কবিতার প্রকৃতিগত পার্থক্য বেশী নয়, অনায়াসেই একটি স্তর থেকে আর-একটি স্তরে বাতায়িত চলে। এই ধূগের কবিদের মধ্যে গোবিন্দচন্দ্র দাস, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, অক্ষয়কুমার বড়াল বাৎসল্যরসের কবিতা রচনায় খ্যাতিলাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের 'শিশু' কাব্যও এই পয়ষে পড়ে। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের বাৎসল্যরসের কবিতার সঙ্গে স্ত্রীবিয়োগের বেদনাও মিশ্রিত আছে। মাতৃহারা পুত্রকল্যাণের প্রাত্যহিক সম্পর্কের কথা দিয়ে পত্নীবিবাহের অশ্রদ্ধোক্ত মহিমা সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দেবেন্দ্রনাথের বাৎসল্যরসের কবিতায় এই স্তরটি অল্পসংহিত। পূর্বোল্লিখিত কবিদের মতো দেবেন্দ্রনাথের কবিচিত্ত পত্নীবিয়োগের অগ্নিশরীক্ষায় পরীক্ষিত হয় নি। তাই তাঁর বাৎসল্যরসের কবিতাগুলি তুলনামূলকভাবে অনেকখানি নিশ্চল—যেন একমেটে মাটির সাজ ; স্ত্রীবিয়োগের বিরহভাষ্য স্বর্ণরশ্মি কবিতাগুলিকে দ্বিজেন্দ্রের মহিমা দেয় নি।

সহজ-মুগ্ধতা ও ঋণোন্মাদ যেখানে অবিস্মৃতভাবে কবিরুদ্ধয়ের স্বন্দর সংবেদনকে লীলায়িত করে তুলেছে, দেবেন্দ্রনাথের কবিশক্তি সেইখানেই চূড়ান্তশীর্ষে আবোহণ করেছে। তাঁর প্রকৃতি-সম্পর্কিত কবিতার মধ্যেও ইন্দ্রিয়সচেতন রূপ-স্বর্ণোন্মাদ স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। বর্ণের গাঢ়তায়, রেখার স্পষ্টতায়, পঞ্চেন্দ্রিয়ের উৎসব-বিলাসে দেবেন্দ্রনাথের অধিকাংশ কবিতাই স্বরূপত চিত্রধর্মী। পরিচিত বর্ণের কত বিচিত্র বিভাগ তিনি করেছেন! অশোকের রক্তরাগ বর্ণনায় কবিরুদ্ধয়ের বর্ণপিপাসা যেন কিছুতেই নিরুত্ত হয় নি—গোপিনীর আবীর কুঙ্কম থেকে মদন-বধুর অধরের কোণ পর্যন্ত সর্বত্র কবি লাল রঙের অল্পসন্ধান করেছেন।

কোথায় লিন্দুর গাঢ়—সধবার ঘন ?
আবীরকুঙ্কম কোথা গোপিনী-বাহিত ?
কোথায় ছবীর কণ্ঠ আরক্তবরণ ?
কোথায় সন্ধ্যার মেঘ লোহিতে রঞ্জিত ?

কোথায় বা ভাঙে-রাঙা রূপের লোচন ?

কোথা গিরিরাজ-পদ অলঙ্কে যুক্তিত ?

মদন-বধুব কোথা অধরের কোণ—

ব্রীড়ার বিক্ষেপে হায় সতত লোহিত ?

অশোক ফুলের ‘গাঢ় ও তরল’ রূপের উপমা চয়ন কবতে গিয়ে কবিমনের বর্ণমুক্ততাই প্রকাশিত হয়েছে। ববীন্দ্রনাথ একসময় কাদম্বরী কাব্য সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বাণভট্টের যে বর্ণবিলাস প্রসঙ্গ তুলেছিলেন, তা দেবেন্দ্রনাথের এইজাতীয় কবিতাগুলি প্রসঙ্গে আংশিকভাবে প্রযোজ্য। দেবেন্দ্রনাথের বর্ণগাঢ়তায় প্রতি এই সতৃষ্ণ আকর্ষণ তাঁর রূপোল্লাসেরই একটি উপকরণ—তাই এই রঙ কোথায়ও আভিগম্যো পরিণত হয় নি। যদি কোথায়ও আভিগম্য থাকেও তা হলে তা বর্ণের নয়, রূপবর্ণের।

দেবেন্দ্রনাথ নিজেকে ‘রূপের পূজারী’ বলেছেন। এখানে রূপ অর্থ শুধু সৌন্দর্যই নয়। কারণ যে সৌন্দর্য অতীজিয়, ধরা-ছোঁয়ার বাইরে, দেবেন্দ্রনাথের কবিচিত্ত কখনো তার প্রতি আকর্ষণ অল্পভব করে নি। এখানে ‘রূপ’ শব্দটি এর বিশিষ্ট অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। ববীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে পারা যায়, এ রূপ-চেতনা ‘সাকারে জড়িত’, ‘নিরাকারের অভিমুখী’ নয়। বাণবন্ধুহীন বিমূর্ত (abstract) সৌন্দর্য কোনদিনই তাঁকে প্রলুব্ধ করে নি। ‘বর্ষা’র কবিতায়ও তাঁর মন দিগ্‌দিগন্তে অভিমান করে নি—প্রকৃতির বহিরাঙ্গরী বর্ণপ্রগল্ভ পুন্দরীকায়ই তাকে রূপস্রষ্টিতে তৎপর কবে তুলেছে। যত্নব্রতী কণ্ঠেই কবির আনন্দ :

মুক্ত মেঘ-বাতায়নে বসি,

এলোকেশী কে শুই রূপসী ?

জলযজ্ঞ ঘুরায়ে ঘুরায়ে,

জলরাশি দিতেছে ছড়ায়ে !

রিম্‌ রিম্‌ রিম্‌ রিম্‌ করি,

সারাদিন, সারারাত্রি, বারিরাশি পড়িছে বর্ষারি।

দেবেন্দ্রনাথের সৌন্দর্যচেতনার প্রসঙ্গে কীটসের সৌন্দর্যদৃষ্টির কথা মোহিতলালের মনে হয়েছে। শুধু তাই নয়, তিনি এই দুই কবির সৌন্দর্যদৃষ্টির পার্থক্যটিকেও নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন : ‘কীটসের সৌন্দর্য-পিপাসা অতি প্রথমে বস্তুজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত—প্রাকৃতিক বস্তুসকলের রূপ, রং, রেখা, গতি ও স্থিতির ভঙ্গি, এ সকলই আশ্চর্যরূপে ইঞ্জিয়গোচর করিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল, তাঁহার ইন্দ্রিয়চেতনায় কেবল ভোগবিলাস বা ভাবব্রণ ছিল না, অতি-নিপুণ জ্ঞান-ক্রিয়াও ছিল।’ কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এ কথা বলা যায় না। তাঁহার কল্পনায় ভীষণ স্বাধীনতা ছিল, সজ্ঞানতা ছিল না; তাঁহার ইন্দ্রিয়প্রাণ ভাবাবেশ-বিহীন, বস্তুজ্ঞান-বিমুখ; তাহাতে চেতনা অপেক্ষা মোহই অধিক।’

কীটস তাঁর সুবিখ্যাত 'ওভ, অন্ এ গ্রিসিয়ান আর্ন' কবিতায় বলেছেন :

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter ; therefore, ye soft pipes, play on ;
Not to the sensual ear, but more endear'd,
Pipe to the spirit ditties of no tone.

কীটসকে সাধারণভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপচেতনার কবি বলা হয়। কিন্তু এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপকে (Sensuous beauty) পূর্ণতর মহিমা দেওয়ার জন্য তিনি এক বৃহত্তর সত্যের কল্পনা করেছেন। তাই কীটসীয় সৌন্দর্য্যভূতি শুধু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ভগ্নত্বকেই রূপে রসে মহিমায়িত করে নি, এর পিছনে আর একটি বৃহত্তর জগতের পটভূমি আছে,— এই প্রত্যয়ই তাঁকে অশ্রুত সঙ্গীতের মধুরতর আনন্দনে দিগম্বী করে তুলেছে। এই কবিতায় কীটস তাঁর সৌন্দর্য্যদর্শনের একটি বিশিষ্ট পর্নায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে এই স্বীকৃতি তাঁর সৃজনীকল্পনারই (Creative Imagination) একটি গৃঢ় অভিপ্রায়কে স্ফুট করছে। দেবেন্দ্রনাথের রূপোল্লাস গ্রন্থে কীটসীয় রূপদৃষ্টির কথা উত্থাপিত হওয়াই উচিত নয়। কারণ দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে যা একটি সূক্ষ্মতা ও উল্লাস মাত্র, কীটসের পক্ষে তা কল্পবৃত্তির উৎসস্ফূর্ত দিব্যদৃষ্টি। কীটসকে তাই ক্রমশ অন্তর্মুখী ও লক্ষ্যভেদী হতে হয়েছে। ফুলের বর্ণ ও ফলের রসোচ্ছল নিটোলতা তাঁকে মুগ্ধ করেছে সত্য, কিন্তু সেই 'রসসঙ্কোচের কুণ্ডলাননে'ই তিনি ঘুমিয়ে পড়েন নি। মর্ত্যের রূপজগতকে যেমন তিনি মোহমগ্ন করে তুলেছেন, তেমনি অবসাদ, অকালমৃত্যু, মোহভঙ্গ প্রভৃতির প্রতি অসুযোগও তাঁর সৌন্দর্য্যচেতনার উপর বিশ্বস্ততার নীলাঙ্ক-স্বন্দর ছায়াবিস্তার করেছে। দেবেন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্যমোহ, মুগ্ধতার সীমাবর্গেই আবদ্ধ—কিন্তু সেই দৃঢ়মান রূপজগতের চারদিকে যে অশ্রুতসঙ্গীতময় জ্যোতির্লোক আছে, তাঁর কোনো ক্ষীণ আভাসও তাঁর কবিতায় নেই। তাঁর কবিতা রূপোল্লাসের পর্নায় অভিক্রম করতে পারে নি—অধীর ভাবোৎকর্ষের উদ্ভাস ভরঙ্গ ভাব-স্তির উপলব্ধির স্ফটিকদর্পণে পরিণত হয় নি। সৌন্দর্য্যের গভীর বহুস্তর উন্মোচনের শক্তি তাঁর ছিলনা, কারণ তাঁর কবিচেতনায় সৃজনী কল্পনার সেই সৃষ্টিবহুস্তরভেদকারী খরদীপ্তি ছিল না। কোনো দ্বন্দ-সংশয়, অণভঙ্গ্য জীবনের দিকে চেয়ে অপরিতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস তাঁর কবিতায় অঙ্গুগম্বিত।

২. 'The truth is that in his conception of this unheard music Keats expresses with great force something which lies close to the centre of all truly creative experience. Great as was his physical sensibility and his appreciation of everything that came through his senses, he knew the moment of enjoying it that it was not everything and not enough. Anything ■■■ vivid and yet so transient must be related to some larger reality which, being permanent and complete, gives a satisfying basis to it.'

—C. M. Bowra, *The Romantic Imagination*, p. 141,

দৃষ্টবান প্রকৃতি ও গার্হস্থ্যজীবনের স্বতন্ত্রতা, তাঁর কবিচিত্তে যে মোহাবেশের সৃষ্টি করেছিল, তাকে সবটুকু উৎকর্ষা ও আবেগোচ্ছাস নিঃশেষ করে দিয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথের বার্তা-সার্থকতা ঐটুকু দিয়েই। কীটসের মতো তিনি মর্ত্যলোকের সৌন্দর্যের সঙ্গে অসীম সৌন্দর্যলোককে এক স্বর্ণযোগস্থলে আবদ্ধ করেন নি।—সে কবিশক্তি তাঁর ছিল না।

৬

দেবেন্দ্রনাথের কাব্য-ঘোবন দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বেই তাঁর কবিপ্রতিভার ক্লাস্তি ও অবসাদ লক্ষ্য করা যায়। কবি নিজেও যে এ বিষয় মচেনন ছিলেন, তাঁর প্রমাণ আছে। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে জবলপুরে অধ্যাপক কৃষ্ণবিহারী গুপ্তকে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন :

‘আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব, অকপটভাবে তাহার উত্তর দিতে সঙ্কচিত হইবেন না। আপনার কি এখন আমার কবিত্বশক্তির হ্রাসপ্রাপ্তি লক্ষ্য করিতেছেন? কোন কোন মাসিক পত্রিকা যেন সেইরকম কথা বলিতেছে। আমি অবশ্য তাহাতে স্মর্য নহি। কারণ আমাদের গণ্ডারের চামড়া, গুরুকম সমালোচনায় গায়ে একটি আঁচড়ও পড়ে না। সে যাই হউক, আপনার আন্তরিক মত কি, তাহা জানিতে পারিলে স্থখী হইব।’^{১০}

দেবেন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের এই পরিণতিকে কোনোমতেই আকস্মিক বলা যায় না। শেষজীবনে তিনি ভক্তির কবিতা লিখেছেন, সাময়িক বিষয় ও কোনো কোনো ব্যক্তিকে অবলম্বন করে কবিতা লিখেছেন। কাব্য হিসেবে এই শ্রেণীর কবিতাগুলির যুগ বেশী মূল্য নেই। কবিকল্পনার সেই প্রথম উৎসবলীলা আর নেই। ক্লাস্ত ও অবসাদগ্রস্ত শীর্ণধারা ভক্তিরসকে আশ্রয় করেছে। আপাতদৃষ্টিতে এই পরিবর্তন আকস্মিক মনে হতে পারে, কিন্তু তাঁর কবিপ্রকৃতির দিক থেকে এই প্রকার পরিণতি নিতান্ত আকস্মিক নয়। কাব্যজীবনের প্রথম থেকেই দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় শ্রীতিমুগ্ধতা লক্ষ্য করা যায়। এই শ্রীতিই রূপোল্লাসের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর কবিজীবনকে সার্থক করে তুলেছিল। ঐ রূপোল্লাসের অনেকখানিই ঘোবনধ্বংস থেকে উদ্ধৃত। তাই ঘোবনজোয়ার বখন তাঁটার টানে অনেকখানি প্রশমিত হল, তখন রূপোল্লাসেরও সেই বেগ আর রইল না, শ্রীতিমুগ্ধতাই তাঁর চেয়ে বড় হয়ে উঠল। এই শ্রীতিরই স্বাভাবিক পরিণতি ভক্তিবস। তাই দেবেন্দ্রনাথের শেষজীবনের কবিতায় ভক্তিরই আধিপত্য, সৌন্দর্যবোধ সেখানে ক্লাস্ত। দেবেন্দ্রনাথ কণবলস্তের কবি—ঘোবনধ্বংসমন্দির বিশেষ ঋতুটাই তাঁর কাব্যে গুলাভরণে

১০. দেবেন্দ্রনাথ সেন, সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা-৪৫, পৃ. ১৮-১৯ : দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

বিলসিত। সেই স্বপ্ন যখন কিকে হয়ে আসে তখন একমাত্র প্রীতিকে সঞ্চল করে ভক্তিবর্ষের কবিতা বচনা করাই সম্ভব। একদা যৌবনোদ্বেল রূপ-তরঙ্গিণীর প্রবল বক্তার এই মৌল্যমুগ্ধ কবি তাঁর 'দেহের রহস্তে বাধা অধুত জীবন'কে ভাসিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। আজ সে উদ্বেলতা নেই,—চাতু্য ও মাধুর্যের মহোৎসব নেই—শুষ্ক নদীর বুকে কবির অসহায় চিত্তের শীর্ণ আকিঞ্চনটুকু যাত্রা আছে। সেইটুকুকেই ভক্তির রসে বিগলিত করে এই 'ছিন্নকণ্ঠ পিক' সাধনা পেতে চান :

আমার প্রতিভা আজি কাদালিনী, হে জাম্ববন্তের
কবিতা-মালক তার ভরপুর সোরতে ও রূপে
নহে আর ; মাধবী-মণ্ডপ তার মধুশে মধুশে
নহে আর রক্তত ও অলঙ্কৃত ! ■■■ সরোবর,—
ফোটে না ফোটে না তথা একটিও পদ্ম মনোহর
উপমায ; করি গেছে লতা-পাতা ; ওই দীনভূপে
ক্রোটনের পাতা কাপে, (হায় রে তারে কে করে আদর ?)
কমল-ময়ল-হারা দরবেশ কাঁপে যথা চূপে !
হে বধু, হে প্রাণেশ্বর ! নাহি খেদ নাহি তাহে কাজ ;
তুমি যবে আসিয়াছ, কিবা কাজ গোলার্পী ভূষণে ?
যুগান্তে পতিরে পেয়ে, বিরহিণী ভুলি তুচ্ছ সাজ,
আলুধানু কেশ-পাশ—গড়ে নাকি রাতুল চরণে ?
জানি আমি, হে স্বামিন, তুমি মোরে করিবে না ঘণা,—
পতিচক্ষে, প্রাণনাথ ! প্রবীণা যে স্বচির-নবীন !

কবির এই স্বীকৃতিই তাঁর কবিজীবনের চরমতর ফলশ্রুতি !

৭

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা কাব্যের মানসিকতা ও কাব্যচরণের দিক থেকে দুটি ধারা লক্ষ্যীয়। এক প্রথমটি হল কৃত্রিম-ক্লাসিক কাব্যাদর্শ, আর দ্বিতীয়টি হল রোমান্টিক ভাবাদর্শ। উনিশ শতকের বাংলা কাব্যে পূর্ণাঙ্গ ক্লাসিক্যাল যুগ গড়ে ওঠে নি। একমাত্র মধুসূদনই তাঁর বেঘনাদবধ কাব্যে মিল্টনের সমুন্নতি ও ক্লাসিক ভাবাদর্শ কিয়ৎ পরিমাণে সঞ্চারিত করেছিলেন। মধুসূদনের অঙ্ককারীদের মধ্যে এক জাতীর কৃত্রিম ক্লাসিক ভাবাদর্শের প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। বিহারীলালের কাব্যসাধনা এই ভাবাদর্শের বিকল্পে সর্বপ্রথম সার্থক প্রতিবাদ। ধীরে ধীরে এই ধারা একটি অন্তর্মুখী রোমান্টিক ধারার দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনায় রোমান্টিক ধারারই অঙ্গস্বানি উচ্চারিত হয়েছে।

মধুসূদনের পরে কাব্যক্ষেত্রে হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের প্রভাব খুব সক্রিয় হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ্র-সমসাময়িক কবিদের কেউ কেউ জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের কাব্যরীতির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের ‘আর্যগাথা’ প্রথমভাগে হেমচন্দ্রের প্রভাব আছে অনেকখানি, দামোদরকিছু নবীনচন্দ্রের প্রভাবও আছে। কামিনী রায় যে শুধু তাঁর কাব্যের ভূমিকা হেমচন্দ্রের দ্বারা লিখিয়েছিলেন তাই নয়, অনেককাল পর্যন্ত তিনি হেমচন্দ্রের কাব্যের প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। মধুসূদনের সঙ্গে আত্মীয়তাসম্পর্ক মানকুমারীকে ‘বীরকুমারবধ কাব্য বচয়িত্রী’ করে তুলেছিল। এই কল্পপ্রেম থেকে তিনি কোনোদিনই সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হতে পারেন নি। এমন কি রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনাও মধুসূদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের কাব্যের দ্বারা কোনো কোনো অংশে প্রভাবিত হয়েছে।^{১১}

দেবেন্দ্রনাথ তাঁর স্মৃতিকাহিনীতে বলেছেন : ‘...সে বহুকালের কথা। আমি হেমচন্দ্রের, নবীনচন্দ্রের কবিতা মুগ্ধ কবিতাম, নিজের খুব কবিতা লিখিতাম, কোন নতুন সঙ্গ্রহ প্রকাশিত হইলে তাহা আগ্রহের সহিত পাঠ্য কবিতাম।’^{১২} অধ্যাপক রুক্ষবিহারী গুপ্তকে তিনি বলেছিলেন :—‘দেখুন, আমি পুরাতন ‘স্কুলের’—মাইকেল মধুসূদন, হেমচন্দ্রের স্কুলের কবি। এই রবীন্দ্রের যুগে আমাদের জায় কবির আদর হওয়াই শক্ত।’^{১৩} আমার কিন্তু সময় সময় রবীন্দ্রীয় ছন্দে কবিতা লিখিতে ইচ্ছা হয়। সে বাহাই হউক, মাইকেলই আমার গুরু।’^{১৪}

দেবেন্দ্রনাথের এই দুটি স্বীকারোক্তি তাঁর কবিপ্রকৃতি বিচারের একটি মূলসূত্র। মধুসূদনের কাব্যরীতির প্রভাব তাঁর কবিতার অনেক জায়গায়ই আছে। ‘অপূর্ব বীররাজনা’ ও ‘অপূর্ব ব্রজরাজনা’ কাব্যদুটিতে মধুসূদনীয় কাব্যপরিকল্পনার প্রভাব আছে। কিন্তু সে প্রভাব বেশীর ভাগই বহিরঙ্গগত। তাঁর কাব্যে মধুসূদনীয় বাগ্‌ভঙ্গিও অনেক আছে।^{১৫} দেবেন্দ্রনাথের প্রথম তিনখানি কাব্যের প্রকৃতিকবিতায় হেমচন্দ্রের প্রভাব দুম্পষ্ট। ইংরেজি-বাংলা মিশ্রিত ব্যঙ্গাত্মক বাগ্‌ভঙ্গিও হেমচন্দ্রের ঐ শ্রেণীর কবিতাকে সঙ্গ করিয়ে

১১. এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ত্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন রচিত ‘রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা’, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩৫০।

১২. স্মৃতি : ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩, পৃ. ১৬২

১৩. দেবেন্দ্রনাথ সেন, সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-৪৫, পৃ. ২০ : ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

১৪. ‘সমাসোক্তি (personification) এবং সম্বোধন (apostrophe) দেবেন্দ্রনাথের কাব্যগদ্যতির নিজস্ব রীতি। এ বিষয়ে মধুসূদন ইহার গুরু। মিত্রাকর ও অমিত্রাকর পদ্যের এবং অন্তর্ভুক্ত parenthesis-এর ব্যবহারে দেবেন্দ্রনাথ মধুসূদনের অনুসরণ করিয়াছেন।’

—বাবালা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩৫০, পৃ. ৫২৫ : ড. হুমুয়ার সেন।

দেয়। তবু দেবেজনাথকে মধুসূদন-হেমচন্দ্রের ধারার কবি মনে করাও সংগত হবে না। তিনি যেমন একদিকে বাংলাকাবোর ক্রমবিলীম্বমান অধারটির শেষদিক পান করেছেন, তেমনি বাংলা কাবোর আর-এক দিকস্থ যে অসাধারণ কবিকল্পনার দীপ্তরাগে রঞ্জিত হয়েছিল, তাকেও তিনি প্রাপ্ততরে অভিনন্দন জানিয়েছেন :

নববলয়িতা লতা বালিকা-যৌবন
শিহরিয়া উঠে ঝধা সমীর-পরশে—
লাজে বাধ' বাধ' বাণী, রূপের আলসে
ঢল ঢল তোমার ও কবিত্ব মোহন !
পাঠ করি', মাধু যায়, আলিসিয়া হুখে
প্রস্থারে, বাসন্তী নিশি জাগি সকৌতুকে ।

রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার রহস্যরসেও তিনি অবগাহন করেছিলেন। দেবেজনাথের মনেটগুলি মধুসূদনের আদর্শে রচিত হয় নি, তিনি প্রধানত 'কড়ি ও কোমল'-এর রূপাদর্শের ধারাই প্রভাবিত হয়েছেন। মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথ--দুই যুগের দুই কবিপ্রতিনিধি দেবেজনাথকে সমভাবে আকর্ষণ করেছিলেন। একজন তাঁর রক্তি, আর একজন আরতি। মধুসূদনের কাব্যভূমিতে বসেই তিনি রবীন্দ্র-আরতি করতে চেয়েছেন। শুধু তাই নয়, রবীন্দ্র-বরণের জন্ত কিছুকালের জন্ত সেই অতি প্রিয় কাব্যভূমিকেও ছাড়তে হয়েছিল--সেইখানেই শুধু জগৎকালের জন্ত তাঁর কবিকল্পনা পঞ্চেন্দ্রিয়েব রূপ-বিন্যাসে রপ্ত হয়ে উঠেছিল। তারপর বীরাঙ্গনা-ব্রজাঙ্গনার কবির রূপাদর্শে তিনি ফিরে এসেছেন। কিন্তু কল্পনার ধাবা তখন শুষ্কপ্রায়--সেইটুকু দিয়েই তিনি ভক্তিঅর্থ্যরচনার শেষ চেষ্টা করেছেন।

দেবেজনাথ মধুসূদনও নন, রবীন্দ্রনাথও নন। কিন্তু এই দুই মহাকবির কাব্যজগতের মাঝখানে বে সংকীর্ণ ভূখণ্ড ছিল দেবেজনাথ তারই অধিবাসী--'সুদ্র এক বাঙ্গালার কবি।' দেবেজনাথের কবিমানসের এই স্বরূপটি সে যুগের বাংলাকাবোর একটি স্বল্পস্থায়ী মিশ্রমানসের পবিচয় বহন করে। এই হিসেবে দেবেজনাথের কাব্যসাধনা বিশিষ্ট।

জগদীশচন্দ্র বসু জন্মশতবার্ষিকী

প্রকাশিত

সাহিত্য পরিষদের সহিত আচার্য জগদীশচন্দ্রের যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল, তাহা হয়ত অনেকেরই অজ্ঞাত। বৈজ্ঞানিক হিসাবেই তাহার খ্যাতি ছিল বহুবিস্তৃত, এবং তাহার বিজ্ঞানবিষয়ক রচনাই অধিকতর পরিচিত; কিন্তু তাহার সহজ সাহিত্যবোধ ও পরিষদের প্রতি আন্তরিক আকর্ষণ তাহার মননশীলতার আর-একটি দিকের পরিচয় বহন করে। জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনার অধিকাংশই ১৩২৮ সালে প্রকাশিত তাহার ‘অব্যক্ত’ নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে; গ্রন্থের নামকরণই তাহার সাহিত্যপ্রবণ কল্পনার নির্দেশক। ইহা ছাড়া, প্রকাশিত চিঠিপত্রের মধ্যেও তাহার বাংলা রচনার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

বাংলা সাহিত্যের সহিত জগদীশচন্দ্রের সাক্ষাৎ সংযোগ হইয়াছিল ১৩১৮ সাল হইতে, যে সময় তিনি ময়মনসিংহে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কেবল বৈজ্ঞানিক হিসাবে প্রতিষ্ঠা নয়, এই নির্বাচনের মূলে ছিল ইহার পূর্বে প্রকাশিত তাহার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বাংলা রচনা। তাহার প্রথম সুপরিচিত নিবন্ধ ‘দানী’ পত্রিকায় এপ্রিল ১৮৯৫ সালে প্রকাশিত ‘ভাগীরথীর উৎসসন্ধানে’। এই সময়ে তাহার অন্যান্য উল্লেখযোগ্য রচনা, ‘যুক্তকর’, ‘আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ’, ‘অগ্নিপরীক্ষা’ ও ‘গাছের কথা’। কেবল বৈজ্ঞানিক তথ্যপরিবেশে নয়, রচনা-মৈপুণ্যেও এই প্রবন্ধগুলি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সম্মেলনের সভাপতি হইয়া তিনি যে অতিভাষণ দিয়াছিলেন, তাহারও উপযুক্ত প্রতিপাত্ত ছিল ‘বিজ্ঞানে সাহিত্য’।

নিজস্ব গবেষণার ফল প্রচারের জন্য জগদীশচন্দ্রকে বহুবার বিদেশ ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। চতুর্থবার বিদেশ হইতে প্রত্যাপনের পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যখন তাঁহাকে ডি. এম.-সি উপাধি ভূষিত করে, তখন (৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সালে) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সাক্ষ্যস্মিলন আহ্বান করিয়া তাঁহাকে অভিনন্দিত করে। ইহার পর বৎসর, ১৩২৩ সালে, পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হইয়া ১৩২৫ সাল পর্যন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি পরিষদকে গৌরবান্বিত করেন। এই সময় পরিষদে ‘নবীন ও প্রবীণ’ এই দুই ফলের মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার অতিভাষণে ইহার উল্লেখ আছে। কিন্তু তাহার প্রাজ্ঞতা, ধীর-শান্ত নেতৃত্ব ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে এই বিরোধ অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছিল, এবং পরিষদের কার্যক্রমে শৃঙ্খলা আসিয়াছিল। ১৩২৪ সালে তৎকালীন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও ব্রহ্মবীড়ের সহযোগিতায় তিনি পরিষদে মান্য বিষয়ে ভারণামূলক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; এবং নিজেও আলোকচিত্রের সাহায্যে ‘আহত উদ্ভিদ’ শব্দকে তাহার গবেষণাস্থল একটি বিষয়ের সহজবোধ্য ও চিত্তাকর্ষক ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন।

পূনর্ব্যায় বিদেশগমন ও নানা কাজে ব্যস্ত থাকার জন্য তাঁহাকে সভাপতির পদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু পরিষদের সচিব তাঁহার সহক-সূত্র কোনও দিন বিচ্ছিন্ন হয় নাই। যশোরগড় হইয়া স্বদেশ প্রত্যাগমনের পথ ১৩২৭ সালে পরিষদ তাঁহাকে সেনার ছোয়াত-কলম উপহার দিয়া, এবং পুনরায় ১৩৩৪ সালে তাঁহার সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে অভিনন্দনপত্র দিয়া সংবর্দ্ধিত করিয়াছিল। জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তিনি পরিষদের সভাপতিধারী ছিলেন। দেহাশ্বেৎ পরে, তাঁহারই অভিপ্রায় অনুসারে তাঁহার সহধর্ম্মিণী বালা বৈজ্ঞানিক পরিভাষার উন্নতির জন্য তিন হাজার টাকা দান করিয়া পরিষদে একটি স্থতি তহবিল প্রতিষ্ঠা করেন। পরিষদের প্রতি জগদীশচন্দ্রের মমত্ববোধের ইহা একটি বিশিষ্ট নিদর্শন।

দেশ-বিদেশে অভিনব গবেষণার প্রচারের জন্য তাঁহাকে বিদেশী ভাষাতেই লিখিতে হইয়াছিল; কিন্তু তাঁহার স্বল্পসংখ্যক বালা রচনা সামান্য দিতেছে তাঁহার স্বদেশ ও স্বভাষার প্রতি গভীর অনুরাগের। বিদেশী ভাষায় বিজ্ঞানের যথেষ্ট পরিভাষিক শব্দ আছে, সুতরাং লেখা দুষ্কর নয়; কিন্তু বাংলার উপযুক্ত পারিভাষিক শব্দের অভাবে গবেষণাত্মক বিষয় সহজবোধ্য ও মনোগ্রাহী কবিতে হইলে বৈজ্ঞানিকের যে ভাষাজ্ঞান ও রচনানৈপুণ্যের প্রয়োজন তাহা জগদীশচন্দ্র সহজেই আৱত্ত করিয়াছিলেন। বিজ্ঞানের দুর্লভ তথ্যগুলি স্বল্প ভাষায় ও তর্কিতে প্রকাশ করিবার যে অসাধারণ শক্তি তাঁহার বাংলা রচনায় আমরা দেখিতে পাই, তাহা তাঁহান শিক্ষিত মনের সহজাত সাহিত্যবোধ হইতেই বিকাশলাভ করিয়াছিল। শব্দপ্রয়োগে দক্ষতা আছে, কিন্তু আডম্বর নাই, প্রকাশতর্কিতে বৈদিত্য আছে, কিন্তু কৃত্রিমতা নাই। মিছক সাহিত্য-সৃষ্টি করিবার সময় বা অভিপ্রায় তাঁহার ছিল না; কিন্তু এষ্ট প্রবন্ধগুলিতে কেবল বৈজ্ঞানিকের নয়, সাহিত্যিকেরও অপূর্ণ পরিচয় রহিয়াছে।

শ্রীশ্রীশীলকুমার দে

তীর্থযাত্রী

প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে ঋষি এবং কবি প্রায় সমানার্থবাচক শব্দ। যিনি যজ্ঞব্রহ্মা, যাহার নিকট প্রকৃতি বা বিশ্বভুবনের মর্ম অনাগত হয়, তিনিই ঋষি, তিনিই কবি। বর্তমান জগতে অস্ত্রান্ত্র বিজ্ঞা অপেক্ষা বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। দাধারণ জগৎবাদীর নিকটে বিজ্ঞান অঘটনঘটনপটঙ্গনী বিজ্ঞার আকারে সমাদর লাভ করিলেও প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের নিকটের বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধান পদ্ধতির সমাদর সম্পূর্ণ অল্প কারণে ঘটয়া থাকে। মানুষ নানা উপায়ে সত্য লাভ করিয়া থাকে; তাহার মধ্যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বর্তমান জগতে অস্ত্রান্ত্র পদ্ধতি অপেক্ষা অধিক নির্ভরযোগ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। বিজ্ঞানী বস্তুজ্ঞানের উপরে বিশেষ ভাবে নির্ভর করেন, এবং সেই জ্ঞান তিনি বহুবিধ নিরীক্ষণ ও পরীক্ষার সহায়তায় সংগ্রহ করিয়া থাকেন। কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবে না যে তথ্যের সংগ্রহমাত্র বিজ্ঞান নহে। এমন-কি সংগ্রহের মূলেও যদি সজ্ঞাশ্রম এবং তীক্ষ্ণ কল্পনাশক্তির প্রয়োগ না থাকে, তাহা হইলে তথা সংগ্রহের কর্ম ইষ্টকল্প সংগ্রহের মত নিরর্থক হইতে পারে। উৎকৃষ্ট বহু ইষ্টক সংগ্রহ করিলেই তাহা মান্দ্র হয় না, মান্দ্রিগের গঠন স্বতন্ত্র; অবশ্য উৎকৃষ্ট মান্দ্রিগ নির্মাণের জন্য উৎকৃষ্ট ইষ্টকেরও প্রয়োজন হয়।

উপরোক্ত ভূমিকা নিবেদন করিবার কারণ হইল, বহু শতাব্দীর দাসত্বের ফলে এক প্রকার দুর্বল মনোভাব আমাদের ভারতবর্ষে বুদ্ধিজীবনের উচ্চতম স্তরে পবিত্র যেন কায়মী হইয়া বসিয়া আছে। স্বাধীনতা অর্জনের পরেও যেন তাহা ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাহিতেছে না। ইউরোপ বা আমেরিকায় বৈজ্ঞানিকগণ সমাজের নানা জীবন্ত সমস্যা লইয়া পর্যালোচনা করেন। শিল্পে, বাণিজ্যে, মহুস্বসমাজে বহুবিধ সমস্যার উদ্ভব ঘটয়া থাকে, ঐ সকল দেশের বৈজ্ঞানিকগণ ইহার স্বাধাধ সমাধানের চেষ্টা করিয়া থাকেন। তস্ত্রিগ প্রকৃতির গভীরতর সমস্যার উদ্ঘাটনে যাহারা রত, তাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীন ও মৌলিক জিজ্ঞাসাকে প্রশ্রয় দিয়া থাকেন। বর্তমান কালে ইউরোপের বহু স্থানে এবং আমেরিকার পার্বীর ভাবা, যোম্যছির ভাবা প্রভৃতি লইয়া যেমন সম্পূর্ণ নূতন ধরণের গবেষণাকর্ম আরম্ভ হইয়াছে, তেমনই মানুষের মনের গুঢ় ক্রিয়াদিগ বিধিয়েও অভিনব উপায়ে নিরীক্ষণ বা পরীক্ষাদিগ হচনা দেখা দিয়াছে। ফলে নূতন নূতন অপ্রত্যাশিত সত্যের অধিকার লাভ ঘটিতেছে।

অভাগা ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে কেহই যে মৌলিক, স্বাধীন প্রব্ধের অবতারণা বা পরীক্ষা পদ্ধতির উদ্ভব করেন নাই, এমন কথা বলা আমাদের উদ্বেগ নয়। কিন্তু যাহাদের পক্ষে ইহা সম্ভ্য তাহাদের সংখ্যা ইউরোপের তুলনায় অসম্ভব ক্ষুদ্রের অল্প বলিয়া মনে হয়। ভারতের বাহিরে অপর দেশে কোথায় কে কি কাজের দ্বারা স্বাধা

অর্জন করিয়াছে, তাহারই ভাবতীয়া সংস্কার বা পুনরাবৃত্তির মত নমুনা দেখা যায়, তাহার পর্বতভূপের অন্তরালে মৌলিক গবেষণা প্রায় অদৃশ্য হইয়া থাকে :

বহুদিনের পরাধীন দেশে এক্ষণ অস্বকরণপ্রিয়তা বা দাম্ভিকতা মনোভাবের অস্তিত্ব একান্ত অস্বাভাবিক নহে। বিজ্ঞানে যে অস্বকরণের স্থান নাই তাহাও নহে; বস্তুতঃ একই পরীক্ষা পৃথিবীর নান্য স্থানে, বিভিন্ন বিজ্ঞানীর দ্বারা অস্বকৃত হইলে তবেই আমরা সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারি। কিন্তু যে কথা আমাদের বারংবার স্মরণ রাখা কর্তব্য তাহা এই যে, বিজ্ঞানী নিজের পারিপার্শ্বিক জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন নহেন। এবং যদি কোনও সমস্তা জীবনের স্তর হইতে উদ্ধৃত না হইয়া থাকে, তবে তাহার সমাধান বহুক্ষেত্রে নিখল অস্বকরণে পর্যবসিত হয়।

মানুষের মুক্তি হয় মনে। এবং মুক্ত অথবা মুক্তিকামী মন নইয়া যখন বিজ্ঞানসেবী নিজের চারিপাশ্ৰ্ণ পরবেক্ষণ করেন তখন তাহার মনে হয়তো এমনই সকল প্রশ্নের উদয় হয় যাহার উত্তর সম্বন্ধন করিতে গিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক সত্যের সম্পূর্ণ নূতন ছুরার উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হন। আমাদের দেশে যে স্বল্পসংখ্যক বৈজ্ঞানিক এই পথে যাত্রা করিয়াছিলেন, আচার্য জগদীশচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম।

তিনি প্রথমে পদার্থবিজ্ঞান অধিকার করেন। কিন্তু সেই পদার্থবিজ্ঞানের মধ্যে বৈজ্ঞানিক তরঙ্গের গতি সম্বন্ধে এমন সকল প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন, এবং তাহার উত্তর সংগ্রহ করিতে গিয়া এমন বিচিত্র কৌশল অবলম্বন করিলেন যে এক দিক দিয়া বলিতে গেলে জগতের প্রথম বেতার বার্তাবহ যন্ত্র তাহারই উদ্ভাবনী শক্তির বশে নির্মিত হইল।

বিজ্ঞানে যাহারা উচ্চভূমিতে আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, গণিত, এমন কি জীববিজ্ঞান প্রভৃতির মত আপাততঃ পৃথক শাস্ত্রের ব্যবধান উদ্ভবোত্তর ঘুচিয়া যায়। আচার্য জগদীশচন্দ্র জীবনব্যাপী অল্পসম্বন্ধানের দ্বারা উদ্ভিদ এবং প্রাণী, এমন কি জীব এবং জড়ের মধ্যে সীমারেখা সত্যসত্যই নির্ধারণ করা যায় কিনা, এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, কয়েকজন হৃদয়-বাঙালী কারিগরের সাহায্যে তিনি এমনই সূক্ষ্ম যন্ত্র নির্মাণ করিতে সমর্থ হইলেন, যাহার দ্বারা উদ্ভিদের জীবনের গতি বা ‘হৃদয়-স্পন্দন’ আমাদের নিকট আলোক রেখার পতির আকারে, বা উদ্ভিদের নিজের লিখিত বিন্দুমণ্ডির রূপ ধরিয়া হস্তলিখিত মত প্রতিভাত হইল।

যন্ত্রের উদ্ভাবনে তাঁহার যেমন মৌলিকতা দেখা যায়, চিন্তার রাজ্যে তরঙ্গজ্ঞ বনে নূতন নূতন দুঃসাধ্য বা প্রায় অসম্ভব প্রশ্নের উত্তর সম্বন্ধেও তাঁহাকে তেমনই লিপ্ত থাকিতে দেখা যায়। মনে উদ্ভিত কোন প্রশ্নকেই তিনি হেলায় কেলিয়া দিতে চাহিতেন না; দুর্গম পথে নূতনতর সম্বন্ধে যাত্রা করা তাঁহার নিকট যেন চিন্তের আমোদ জোগাইত।

বৈজ্ঞানিকের জাতি নাই, ইহাই সচরাচর আমাদের ধারণা। কিন্তু বিজ্ঞানীও তো মানুষ, এবং যাহাকে মহাশি দেবেন্দ্রনাথ “হানীরতা” বলিয়াছিলেন, সেই হানীরতা ■

বৈজ্ঞানিকের মনকেও যে সমৃদ্ধ কবিতে পারে, ইহা মনে না করিবার কোনও হেতু নাই। যে জগদীশচন্দ্র পদার্থবিজ্ঞান মত সংস্কারবিহীন শাস্ত্রের সাধনায় বৃত্ত ছিলেন, তাঁহার আরও একটি দিক ছিল।

রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রের পরম বন্ধু ছিলেন। ভগিনী নিবেদিতাও জগদীশচন্দ্রের অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর একজন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। এবং ইহারা দুইজনে ভারতীয় সংস্কৃতির যে-দুই বিশিষ্ট স্রোতধারাতে অবগাহন করিয়াছিলেন, জগদীশচন্দ্র তাঁহাদের মঙ্গলগুণেই হউক, অথবা স্বীয় স্বাধীন ভারতপ্রেমের বশেই হউক, ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির সেই বহুমুখী স্রোতধারায় অবগাহন করিয়া শুদ্ধ, সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন। উপনিষদে যে বাণী মুখরিত হইয়াছে, যাহার মূল তত্ত্ব হইল ইহাই যে ‘সেই একই বস্তু হইয়াছেন’, জগদীশচন্দ্র স্বীয় বিজ্ঞানসাধনার মধ্যে নিরীক্ষণ এবং পরীক্ষা দ্বারা জড় ও জীব, উদ্ভিদে এবং প্রাণীজগতে তাহারই সত্যতা স্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার বিজ্ঞান “স্থানীয়তা” গুণে সমৃদ্ধতর হইয়া উঠিল।

ইহার অর্থ এরূপ নহে যে আচার্য জগদীশচন্দ্র সত্যকে পরিপূর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জড় ও জীবের সম্পর্কে, উদ্ভিদ এবং প্রাণীর বিষয়ে এমন-সকল প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন যাহার মৌলিকতা বিশ্বয়কর, এবং যে-কারণে তাঁহাকে ইউরোপের বিজ্ঞানজগৎ দ্রুত সন্মানের আসন দান করিতে ইতস্ততঃ করে নাই।

ভারতীয় সংস্কৃতির যে গূঢ়তবে জগদীশচন্দ্র অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা মঞ্চের একটি উপায় তাঁহার ছিল তীর্থদর্শন। যৌবনে বিবাহের কিছুকাল পর হইতেই তিনি ভারতের তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে উত্তরোত্তর তাঁহার অন্তরে গভীর হইতে গভীরতর উপলব্ধি এই “স্থানীয়তা” গুণে সমৃদ্ধিসম্পন্ন হয়।

মাহুশকে তিনি প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। হয়তো সেই কারণে প্রকৃতি তাঁহার নিকট অশব্দগত সকল তীর্থ অপেক্ষা অধিকতর প্রিয় ছিল। কাশ্মীর অথবা নৈনীতালের পর্বত ও হিম নদী দর্শন অথবা মায়াবতী বা কেদার-বহরীর রাজা তাঁহাকে যে-ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহার তুলনা হয় না। আচার্যের ভ্রমরমন্দিরে হিরালয়ের জন্ত একটি পবিত্রতম স্থান নির্দিষ্ট ছিল। দার্জিলিঙেই হউক অথবা অত্রঙ্গই হউক, তিনি এক একবার প্রকৃতির রূপে, তাহার বিশালতার অবগাহন করিয়া চিত্তের মধ্যে প্রশান্তি লাভ করিয়া আসিতেন।

কিন্তু ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের, মানা-ভাবাভাষী, ধনী-দরিদ্র-নিবিঞ্জে যে অগণিত তীর্থযাত্রী একই ধৌলার্ঘ ও একই মন্দের আকর্ষণে কেদার-বহরীর পথে চলিয়া প্রবাহনীয় এক অবিভক্ত নবমোন্দের ধেনু-আকার ধারণ করে, সেই মানবতীর্থ প্রকৃতির প্রিয়রূপ ভাগীরথীর দ্রুতই আচার্যের নিকট আগর এক আধ্যাত্মিক লোকের দ্বারা উন্মুক্ত করিয়া দিত। সমগ্র ভারতবর্ষ শব্দপ্রত্যয় বা অর্থপ্রত্যয় রূপ লইয়া এক নূতনভাবে তাঁহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিত।

মাত্তবের প্রতি আকর্ষণের মূলে জগদীশচন্দ্রের মনে অবস্থিত মানবীয়তার ভাবও অনেকাংশে দায়ী। হিন্দুধর্মের আত্মগোষ্ঠী আচারের ভাৱে মানবীয়তা বহুলাংশে নিশেষিত হইয়া যায়। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের মধ্যে আমরা তাহা শুদ্ধতর এবং স্পষ্টতররূপে অবলোকন করিতে পারি। বুদ্ধের করুণা এবং মৈত্রী, তাঁহার সত্যলভের জন্ত হৃদয় তপস্ৱার আকর্ষণ বত সহজে মাত্তবের চিত্তকে স্পর্শ করে হিন্দুধর্মের মরমীয়া সাধনা তত সহজে সাধারণ মাত্তবের চিত্তকে হয়তো আকর্ষণ করে না। আচার্য জগদীশচন্দ্র শুধু যে বুদ্ধদেৱের সিদ্ধিলাভের ভূমি বজ্রাসনের অধিষ্ঠান বুদ্ধগয়ায় যাত্রা করিয়াছিলেন তাহা নহে, যে রাজগৃহের সহিত বুদ্ধের জীবনকাহিনী অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত সেখানেও গমন করিয়াছিলেন।

হিন্দুর পূজা ব্যক্তিগত ব্যাপার। সংঘ বলিতে বৌদ্ধধর্মে বাহা বুঝায়, উত্তরকালে হিন্দুধর্মের সংগঠনে অমুরূপ প্রতিষ্ঠান রচিত হইলেও বৌদ্ধ ইতিহাসেই তাহার সমধিক প্রকাশ পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যের মালভূমির পশ্চিমাঞ্চলে কালি, অক্ষতা, কেনহেরি প্রভৃতি স্থানেও যেমন আচার্যদেৱ আকৃষ্ট হন, বৌদ্ধ বিপ্বিচ্ছালয় তক্ষশীলা বা নালান্দার প্রতিও তাঁহার আকর্ষণ তেমনই সহজবোধ্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। ভগবান বুদ্ধের ধর্মসংগঠনের আকর্ষণে জগদীশচন্দ্র বিভিন্নকালে গাঁচি হইতে সিংহল পঞ্চ যাত্রা করিয়াছিলেন।

সংস্কারকারী সম্প্রদায়গুলির মধ্যে গুরুমানক এবং শিখধর্মও তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। বিহারে অবস্থিত গুরু গোবিন্দ সিংহের জন্মস্থান যেমন তিনি দর্শন করেন, তেমনই লাহোর ও অমৃতসরে গমন করিয়া অক্সা শিখগুরুগণের দ্বারা পবিত্রীকৃত ভূমিও তিনি স্পর্শ করিয়া আসেন।

অথচ আশ্চর্যের বিষয়, সংস্কারবাদী হইয়াও আচার্য জগদীশচন্দ্র হিন্দুধর্মের মন্দিরকে উপেক্ষা করেন নাই। পুরী, কোণারক বা ভুবনেশ্বরে অথবা বোম্বাই শহরের অনতিদূরবর্তী এলিফ্যান্টা ধীপে অবস্থিত অপূর্ণ ভাস্কর্য এবং ইলোরার স্থাপত্য হয়তো শুধু শিল্পগুণেই তাঁহাকে আকর্ষণ করিয়া থাকিবে, কিন্তু অক্সা এমন বহু তীর্থেই তিনি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন যেখানে তাঁহার সংস্কারবাদী শিক্ষিত আধুনিক মন কুসংস্কার বা আচার্যের আতিশয্যে হয়তো বিরক্ত হইবারই কথা। নর্মদাতীরে মাছাতায় ঔকারেখরের মন্দিরে নিজের সৌন্দর্য বিশেষ কিছু নাই, কিন্তু স্থানটি পরম রমণীয়। কিন্তু তাড়োয়, মাছুয়া, জৈরকম প্রভৃতি স্থানের সম্পর্কে এ কথা বলা চলে না। মন্দির এ-সকল স্থানে সুন্দর সন্দেহ নাই; কিন্তু অলঙ্কারের আতিশয্যে সেগুলি এমনই ভাবাক্রান্ত যে স্পর্শকাতর মন লইয়া সেখানে রসোপভোগ করা অশেফকৃত কঠিন। অথচ বিভিন্ন কালে আচার্য জগদীশচন্দ্র এ-সকল তীর্থদর্শনও করিয়া আসিয়াছিলেন।

বিচিত্র এই যে, আচার্যের মন হয়তো এমনই উল্লকোটিতে আবোহণ করিয়াছিল, ভারতের মাটি ■ মাত্তব, প্রকৃতি ■ সমাজ তাঁহার চিত্তে এমনই এক প্রেমের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল যে তিনি কুসংস্কারের ভূশের দ্বারা পরাহত হইয়া ভাবতীয়া সাধনার

অস্বনিহিত সত্যের সন্ধান হইতে বিবর্ত হন নাই। পাশ্চাত্য দ্বারা আবৃত কার্টিজও হইতে দূর উন্মিত হইলে যেমন অস্বনিহিত অগ্নির অস্তিত্ব সন্দেহে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়, ভারতের হিন্দুসম্প্রদায় ও তীর্থের মধ্যে জগদীশচন্দ্র হয়তো তেমনই সত্যপদার্থের অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ পাইয়া থাকিবেন। এবং সেইজন্তাই অবহেলায় বা অনাদরে সেগুলিকে পণিহার করিয়া, শুধু শিল্পরসের সন্ধানও করেন নাই।

কথিত আছে, ত্রীরব্বের মন্দির দর্শনকালে পুরোহিতগণ যখন তাঁহাকে বিমানের অভ্যন্তরে, গম্ভীরায়, মূল মূর্তি দর্শনের জন্য আহ্বান করেন তখন জগদীশচন্দ্র তাঁহাদিগকে সতর্ক করিয়া বলিয়াছেন, তিনি সনাতন হিন্দু নছেন, সংস্কারগম্ভীর হওয়ায় নিষিদ্ধ আচারের দ্বারা তিনি নিয়মলঙ্ঘনও করিয়াছেন। উত্তরে পুরোহিতগণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে তাঁহার মন্দিরের গম্ভীরায় প্রবেশ করিতে বাধা নাই, কেননা তিনি তো সাধু বা সন্ন্যাসী-শ্রেণীর লোক।

পুরোহিতেরা ঠিকই চিনিয়াছিলেন। যে বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের শাসনকে স্বীয় কাব্য-শক্তির দ্বারা বা ঋষিজনোচিত দৃষ্টিশক্তির বশে গভীরতর ও উজ্জলতর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনিই স্বীয় “স্থানীয়তা”কে বা ভারতপ্রেমকে আশ্রয় করিয়া আন্তর্জাতিক সর্ববিধ গণ্ডী এমনভাবেই লঙ্ঘন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন যে অবশেষে ভারতের প্রচলিত ভাষায় “অনিকেতন” সন্ন্যাসীর ভূমিতে আগ্রহেণ করেন, যখন স্থান এবং কালের ব্যবধান নিরাক্রান্ত হইয়া তাঁহাকে প্রেমে সর্বমানবের সহিত এক অগণ্ডস্বপ্নে গ্রথিত করিয়া দেয়। তাহাই আচার্য জগদীশচন্দ্রের জীবনব্যাপী সাধনার সর্বোচ্চ বিজুতি লাভের প্রকটতম প্রমাণ।

নির্মলকুমার বসু

জগদীশচন্দ্রের রচনা

মনস্বিতার একটি লক্ষণ এই যে তা এক মহৎ জীবনদর্শনে গিয়ে পরিণতি লাভ করে। এখানে সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকের পথ একই। বিজ্ঞান-সাধক জগদীশচন্দ্র পদার্থ নিয়ে গবেষণা করতে করতে পদার্থের অতীত এমন এক অতীন্দ্রিয় ভাবজগতের সন্ধান পেয়েছিলেন যে-জগৎ কবির জগৎ ও সাহিত্যিকের জগৎ বলেই সাধারণ মানুষ ধারণা করে থাকে। কবিও সাহিত্যিকের সঙ্গে অন্তরেব একা উপলব্ধি করেছিলেন বলেই জগদীশচন্দ্র তাঁর 'বিজ্ঞানে সাহিত্য' প্রবন্ধে বলতে পেয়েছিলেন, "বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েই অমুভূতি অনির্বচনীয় একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকের পক্ষা স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্তু কবি-সাধনার সহিত তাঁহার সাধনার একা আছে। দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় সেখানেও তিনি আলোকের অন্তঃসরণ করিতে থাকেন, প্রতিভা শক্তি যেখানে স্রবের শেষ সীমায় পৌছায় সেখান হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আনেন।"

কিন্তু কেবল কবিজনোচিত দার্শনিকতা নয়, তাঁর রচনাবলীর মধ্যে এমন একটি গুণ আছে, যা তাঁদের সাহিত্যরূপে চিহ্নিত করেছে। অবশ্য জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনার সংখ্যা অত্যল্প। একগানি মাত্র গ্রন্থ, 'অব্যক্ত', তাঁর রচনার নিদর্শনরূপে বর্তমান। কিন্তু তাঁর সাহিত্য-কৃতিত্বের সাক্ষীরূপে আমাদের মনে হয়, তাঁর পত্রাবলীকেও গণনা করা উচিত। কেননা, রবীন্দ্রনাথকে লেখা তাঁর চিঠিগুলিতে কেবল যে জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য-প্রীতি ও সাহিত্য-বৈলক্ষ্যের পরিচয় পাওয়া যায় তাই নয়, সেগুলির মধ্যে তাঁর বাংলা রচনার এমন একটি সহজ সারলা ও অন্তরঙ্গ রচনাভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়, যা গভ্যলেখক মাজেরই আকাঙ্ক্ষিত।

সত্য বটে, জগদীশচন্দ্র বাংলাবধি সাহিত্য-সাধনা করেন নি। সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞানের হুহুং দুজ্জ্জ্বল বহু জিজ্ঞাসায় তাঁর মন এমন শব্দপূর্ণ হয়েছিল যে, সাহিত্যরচনার অবকাশ তিনি খুব অল্পই পেয়েছেন। তবু তাঁর 'অব্যক্ত' নামক গ্রন্থে যে সাহিত্য-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে তা আলোচনার বাধ্য।

সাহিত্যের বিশেষ চর্চা না করেও জগদীশচন্দ্র তাঁর রচনায় যে কৃতিত্ব প্রকাশ করেছেন, তা কেবলমাত্র আন্তরিক প্রেরণা দ্বারাই সম্ভব হতে পারে। এ-প্রেরণাও তাঁর প্রতিভারই আর একটি লক্ষণ। 'অব্যক্ত' গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ 'হাতির'-এ জগদীশচন্দ্র নিজেরই এ-প্রেরণার কথা বলেছেন :

"এখন বুঝিতে পারিতেছি, বাহির ছাড়া ভিতর হইতেও হকুম আসিয়া থাকে।... কোনদিন লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু ভিতর হইতে কে যেন আমাকে লিখাইতে আরম্ভ করিল। তাহারই আজ্ঞার 'আকাশ-স্পন্দন' ■ অদৃশ আলোক' বিধানে লিখিলাম।"

'অব্যক্ত' কুড়িটি প্রবন্ধের সমষ্টি। তাঁর মধ্যে প্রথমটি অবস্তারগিকা-বরণ, ছয়টি প্রবন্ধ

বৈজ্ঞানিক বিষয়ের আলোচনা, দুটি উদ্ভিদ ন-জীবন সম্বন্ধে ব্যাখ্যা এবং একটি বৈজ্ঞানিক রহস্য। 'মস্তকের সাধন', 'বোধন', 'মনন ও করণ' ও 'দীক্ষা' প্রবন্ধগুলি বিজ্ঞানের দুইই সাধনার নিজস্ব বাঙালীকে উদ্বুদ্ধ করার প্রেরণাময় প্রবন্ধ। 'হাজির' প্রবন্ধটির উল্লেখ পূর্বেই করেছি। বাকি পাঁচটি প্রবন্ধের মধ্যে একটি এক ঐতিহাসিক বীরত্বের বিবরণ, দুটি সাহিত্য-সম্মিলনী ও সাহিত্য-পরিষদে পঠিত সাহিত্য-সম্বন্ধীয় আলোচনা, একটি বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে জগদীশচন্দ্রের নিবেদন ও একটি ভাবতীর নারীর সহজাত মহত্ব ও বর্তমানে নারীর দুর্দশা সম্বন্ধে গভীর সমবেদনাময় ক্ষুদ্র রচনা।

এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে দেশোদ্ভোধ ও দেশপ্ৰীতির একটি অন্তঃসলিল প্রবাহ লক্ষ্য করা যায়। পরাধীনতার শানি, তৎকালীন বাংলা ও বাঙালীর অবনত অবস্থা সম্বন্ধে চিন্তা এবং তৎকালীন অলস বাঙালী যুবককে বৃহত্তর কর্মে উদ্বুদ্ধ করার প্রেরণা জগদীশচন্দ্রের সকল প্রবন্ধেই মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে। তৎকালীন মনীষীমাত্রই এই দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ ছিলেন, কেননা এ-কথা তখন তাঁরা স্পষ্টই বুঝেছিলেন যে স্বাধীনতা তির প্রতিষ্ঠার পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভব হতে পারে না।

এই দেশপ্রেম এবং বিজ্ঞান ও দর্শনের সমন্বয় সাধনের প্রয়াস জগদীশচন্দ্রের সকল রচনার স্বস্পষ্ট। যিনি বৈজ্ঞানিক তিনি কি শুধু গদ্যার্জগতের বাইরের রূপই দেখেন? এই বস্তুজগতের অন্তরালে জীবনের যে গভীরতম স্বরূপ প্রচ্ছন্ন তা কি কেবল দার্শনিক ও কবিরই উপলব্ধ? ভাবের দিক থেকে জগদীশচন্দ্রের মধ্যে এই দুই সম্ভার যে মিলন সাধিত হয়েছিল, তা তাঁর শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ 'ভাঙ্গীরখীর উৎসসম্মানে'র মধ্যে প্রকট। এটি একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কিন্তু পড়বার সময় যে-কোনো পাঠকেব পক্ষে এটিকে ভাবব্যঞ্জনাময় সাহিত্যপ্রবন্ধ বলে ধরে নেওয়ারই স্বাভাবিক।

"নন্দাদেবীর শিরোশরি এক অতি বৃহৎ ভাস্কর্য জ্যোতিঃ বিবাক্ত করিতেছে; তাহা একান্ত দুর্নিবীক্ষ্য। সেই জ্যোতিঃপুঙ্খ হইতে নির্গত ধূমরাশি দিগ্দিগন্ত ব্যাপিয়া বহির্দ্বাছে। তবে এই কি মহাদেবের জটা? এই জটা পৃথিবীব্যাপিনী নন্দাদেবীকে চক্ষাতপের দ্বার আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে হীরককণার তুলা তুষারকণাগুলি নন্দাদেবীর মস্তকে উজ্জল মুকুট পরাইয়া দিয়াছে। এই কঠিন হীরককণাই ত্রিশূলগ্রাণ শাণিত করিতেছে।

"দিব ও রাত্রি! রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলাম। মামসচক্ষে এস হইতে বারিকণার সাগরোদ্দেশে যাত্রা ও পূমবার উৎসবে প্রত্যাবর্তন স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। এই মহাচক্র প্রবাহিত শ্রোতে স্রষ্টি ও প্রলয়রূপ পরস্পরের পার্শ্বে স্থাপিত দেখিলাম।"

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বা দেখেছিলেন, তাকে সাহিত্য-রূপে পরিবেশন করার ক্ষমতা জগদীশচন্দ্রের ছিল বলেই তাঁর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বের সঙ্গে সঙ্গে রচনা-সৌন্দর্যের অঙ্গও আশ্রয় না আনিতে পারি না।

'অব্যাক' গ্রন্থের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলিই বস্তুত: জগদীশচন্দ্রের রচনার শ্রেষ্ঠ পরিচয় বহন

করে। 'সাহিত্য'-পত্রিকার প্রকাশিত 'আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ' আর একটি প্রবন্ধ যা ভাবার স্বচ্ছতা, প্রকাশের স্বচ্ছতা ও অলংকরণে সাহিত্যরূপে গণ্য হবার যোগ্য।

"এক মহাশক্তি জগৎ বেঁটন করিয়া রহিয়াছে : প্রতি কণা ইহা দ্বারা অল্পপ্রবিষ্ট। এ মুহূর্তে যাহা দেখিতেছি, পরমুহূর্তে ঠিক তাহা আর দেখিব না। বেগবান নদীস্রোত যেরূপ উপলব্ধিকে বার বার ভাঙ্গিয়া অনবরত তাহাকে নূতন আকার প্রদান করে, এই মহাশক্তি-স্রোতও সেইরূপ দৃশ্যজগৎকে মুহূর্তে মুহূর্তে ভাঙিতেছে ■ গড়িতেছে। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে এই স্রোত অপ্রতিহত গতিতে প্রবাহিত হইতেছে। ইহার বিরাম নাই, হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই।..."

"স্বতরাং দেখা যাইতেছে, প্রতি জীবনে দুইটি অংশ আছে। একটি অঙ্গুর, অমর : তাহাকে বেঁটন করিয়া নথর দেহ। এই দেহরূপ আবরণ পশ্চাতে পড়িয়া থাকে।"

উপরের উদ্ধৃতিটি কেবলমাত্র বিজ্ঞানের তথ্য ও তত্ত্বব্যাপ্য নয়, এখানে বিজ্ঞান সাহিত্য ও দর্শন মিলে মিশে এক হয়ে গেছে।

'মুকুল'-এ প্রকাশিত ছোটদের জন্ম সহজ ভাষায় যে বিজ্ঞানালোচনাপ্রলি প্রকাশিত হয়েছিল, তার মধ্যেও জগদীশচন্দ্রের রচনা কোণেলের পরিচয় পাওয়া যায়। তা ছাড়া, তাঁর রচনা যে তিনি কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক বিষয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখেন নি ; ইতিহাস, নারীর মহিমা প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়েই প্রবন্ধ রচনা করেছেন, তাতেই মনে হয় যে তাঁর রচনায় সাহিত্যগুণ তো ছিলই, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনেরও একটি সাহিত্যিক দৃষ্টি ও সাহিত্যিক ঔদার্য ছিল যা বিজ্ঞানের সঙ্গে অবিলোম্বরূপে জড়িত ছিল না।

যে সৌন্দর্য ■ রম্যোপলব্ধি সাহিত্য রচনার প্রেরণাস্বরূপ এবং মনের যে বিশেষ গঠন কবিকে কবি ও শিল্পীকে শিল্পী করে তোলে, জগদীশচন্দ্রের তা সহজাত ছিল। সে জন্ম বিজ্ঞান-সাধনার নিয়ম থেকেও এই অসাধারণ পুরুষ রবীন্দ্রনাথের রচনার মহত্ব বহু তথ্যাকথিত সাহিত্যিক ও সময়স্রাবের আগেই পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। এবং রবীন্দ্রনাথও তাঁর এই ভিন্নপথচারী বন্ধুর সাহিত্য-সংবেদনশীল হৃদয়ের প্রকৃত পরিচয় জানতেন বলেই নিজের সকল রচনা একে না দেখিয়ে ভগ্নি পেতেন না। বিলাত-প্রবাস-কালে কর্মব্যস্ত জগদীশচন্দ্রের কাছে রবীন্দ্রনাথের গল্প-কবিতা কী আনন্দ, কী প্রেরণা বহন করে নিয়ে যেত, জগদীশচন্দ্রের পত্রাবলীতে তাঁর বহু পরিচয় আছে। রবীন্দ্রনাথকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত দেখবার ■ জগদীশচন্দ্রের আগ্রহ ছিল কী গভীর! একটি চিঠিতে জগদীশচন্দ্র লিখছেন, "যদি কেহ আপনার কবিতা হইতে বঞ্চিত হয় তাহাদিগকে বরুণার পায়ে মনে করি। আর যাহারা আপনার লেখা হইতে জীবন নবীন ও পূর্ণতর করিতে পারিয়াছেন, তাহাদের আশীর্বচন কি আপনার নিকট পৌছে না? আমি ত কখন কখন আপনার ব্যক্তিত্ব পর্বত তুলিয়া ধাই। কোন কোন স্বর শুনিয়া মনে হয়, এ কি একজনের কথা, না, এই হৃৎস্পন্দনের সময়ের অগণিত অশান্ত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস?" আর ■ একখানি চিঠিতে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন, "তোমাকে কথোবকিত দেখিতে চাই। তুমি পত্রীগ্রামে

আর থাকিতে পারিবে না। তোমার লেখা তবজ্ঞা করিয়া এ দেশীয় বহুদিগকে গুনাইয়া থাকি, তাঁহারা অক্ষ সন্ধান করিতে পারেন না।...এবার যদি তোমার নাম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি তাঁহা হইলেই বখেটে মনে করিব।”

উপরের উদ্ধৃতিগুলির মধ্যে কেবল জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য-প্রীতি নয়, তাঁর রচনার আন্তরিকতা এবং সহজ সাবলীল ভঙ্গিটিরও পরিচয় পাওয়া যায়। দিনান্তের নিশ্চিন্ত কর্মব্যস্ততার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের লেখাগুলোই ছিল তাঁর আনন্দ ও প্রেরণাস্বরূপ, এ কথা জগদীশচন্দ্রের চিঠি পত্রে বার বার উল্লিখিত হয়েছে। বিজ্ঞান-সাধক জগদীশচন্দ্রের অন্তরের যোগ সাহিত্যের সঙ্গে কত নিবিড় ছিল, এই চিঠিপত্রগুলি তাঁর নিদর্শন।

জগদীশচন্দ্রের কর্মময় জীবন ও রচনা আলোচনা করলে তাঁর তিনটি প্রধান আকর্ষণ অতি স্পষ্টরূপে লক্ষ্য করা যায়। এই তিনটি—বিজ্ঞান, স্বদেশ ও সাহিত্যের প্রতি তাঁর অকৃত্রিম, অতি গভীর ভালোবাসা। বিজ্ঞানের সাধনায় যিনি আজন্মকাল বহু হুংস ও অশান্তি সহ করেছেন, সত্য অন্বেষণে ব্যাঘাত ঘটবে আশঙ্কা করে যিনি ক্রোরপতি ব্যবসাদারের কাছে বহু মূল্যেও তাঁর যন্ত্রের পেটেন্ট বিক্রি করতে সম্মত হন নি, তাঁর বিজ্ঞান-প্রেমের কথা আলোচনা করা বাহুল্যমাত্র। কিন্তু তাঁর তীব্র স্বদেশপ্রেম ও সাহিত্য-প্রীতির পরিচয় তাঁর রচনাগুলি না পড়লে পরিপূর্ণরূপে হৃদয়গম্য করা যায় না। কি তাঁর চিঠিপত্রে, কি তাঁর রচনায় ও অভিতাবগুলিতে, এক দিকে যেমন তাঁর গভীর স্বদেশপ্রেম জ্বলন্তরানু, অপর দিকে তেমনিই তাঁর সাহিত্য-প্রীতি ও রচনার সৌন্দর্য স্পষ্টরূপে প্রকাশিত।

মনের যে বিশেষ গঠন, ভাব ও ভাবনার যে বৈশিষ্ট্য ও স্বকীয়তা, তাহার উপর যে সহজ প্রভুত্ব সাহিত্যিককে সাহিত্যিক করে তোলে, তার কোনোটারই অভাব জগদীশচন্দ্রের ছিল না। কিন্তু তিনি সাহিত্যের সেবা অপেক্ষা বিজ্ঞানের সাধনাকেই জীবনের প্রধান কর্তব্য বলে বরণ করে নিয়েছিলেন। তবু, সেই অজ্ঞান সাধনার ঝাঁকে ঝাঁকে তিনি আমাদের জন্ত যতটুকু সাহিত্য পরিবেশন করে গিয়েছেন, তাঁর জন্য আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ।

অজিত দত্ত

জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনা-সূচী

পুস্তিকা ৩ প্রঃ

সভাপতির অভিভাষণ। পৃ ১৪, পৃথিষ্ঠ [১০]। Printed by Pulin Bihari Das from "Debakinandan Press", 66 Manicktola Street, Calcutta.

আখ্যাপত্র বা লেখকের নাম নাই।

১৩২৪ সালের ৫ই চৈত্র বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চতুর্থ বিশেষ অধিবেশনে পরিষৎ-সভাপতি জগদীশচন্দ্র বসু কর্তৃক পঠিত। "ঐযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় বিগত জ্যৈষ্ঠ-বার্ষিক অধিবেশনে শারীরিক অসুস্থতাবশতঃ তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিতে পারেন নাই। এই অধিবেশন সেই অভিভাষণ পাঠের জন্য আহূত হইয়াছিল।"

এই পুস্তিকা সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার চতুর্বিংশ ভাগের চতুর্থ সংখ্যায় (১৩২৪) ক্রোড়পত্র-রূপে অন্তর্ভুক্ত। জগদীশচন্দ্রের অব্যক্ত গ্রন্থে "নবীন ও প্রবীণ" নামে এই অভিভাষণ পুনর্মুদ্রিত, সাময়িক বিবরণ পরিবর্তিত।

অব্যক্ত। আচার্য্য শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু, এক, আগ, এন্। মূল্য ২৫। পৃ [১০], ২৩৪
প্রকাশ-তারিখ আশ্বিন ১৩২৮। প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা।

মুদ্রা :

মুক্তকর ॥

আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ ॥ সাহিত্য, বৈশাখ ১৩০২

পাছের কথা ॥ মুকুল, আষাঢ় ১৩০২

উদ্ভিদের জগৎ ॥ মৃত্যু ॥ মুকুল, ভাদ্র ১৩০২

মস্তকের সাধন ॥ মুকুল, কা্তিক, অগ্রহায়ণ ১৩০৫

অদৃশ্য আলোক ॥

পলাতক ভূকান ॥ কুস্তগীম পুরস্কার ১৩০৩

অগ্নিপরীক্ষা ॥ দাসী, মে ১৮৯৫

ভাগীরথীর উৎস-সম্বন্ধে ॥ দাসী, এপ্রিল ১৮৯৫

বিজ্ঞানে সাহিত্য ॥ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৮

নির্বাক জীবন ॥

নবীন ॥ প্রবীণ ॥ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, চতুর্বিংশ ভাগ, চতুর্থ সংখ্যা (১৩২৪) :

ক্রোড়পত্র, 'সভাপতির অভিভাষণ'

বোধন ॥ প্রবাসী, মার্চ ১৩২২

৩ করণ ॥

রাণী-সম্পর্কন । ভারতবর্ষ, আদ্য ১৩২৮

নিবেদন । নারায়ণ, অগ্রহায়ণ ১৩২৪ ; প্রবাসী, শৌৰ ১৩২৪

দীক্ষা ।

আহত উদ্ভিদ । প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৬

সাহসুহে উদ্ভেকনা প্রবাহ ।

হাজির । প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৮

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সল-কর্তৃক এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণ প্রকাশিত হয়—বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগ অল্পব্যয়ী তারিখ ১৪ জাহুয়ারি ১৯৩৮। বহু বৎসর পরে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ-কর্তৃক এই গ্রন্থ পুনর্মুদ্রিত হয় (১৩৫৮ ও ১৩৬৪)। এই গ্রন্থের জগদীশচন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী সংস্করণ দ্বয়হ। অব্যক্ত প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইবার পর ১৩২৯ সালে দ্বৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসীতে ‘বৃক্কের অকভনী’ নামে জগদীশচন্দ্রের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই রচনাটি অব্যক্তের জগদীশচন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী সংস্করণভূক্ত হইবে এরূপ জানিয়াছি।

নবীন ও প্রবীণ ব্যতীত, অব্যক্ত গ্রন্থে সংকলিত আরও কোনও কোনও রচনা পূর্বে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়া থাকিবে এরূপ অল্পমানের কারণ আছে, যথা বিজ্ঞানে সাহিত্য, ও নিবেদন। এগুলি সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। ‘বিজ্ঞানে সাহিত্য’ অভিভাবকের একটি ইংরেজি রূপও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল—

LITERATURE AND SCIENCE. Substance of the Presidential Address given by the author in Bengali at the Literary Conference ■ Mymensingh, April 14, 1911. Pp. 16. [8 May 1911].

প্রবন্ধাবলী। বিজ্ঞানচর্চা জগদীশচন্দ্র বহু ■ লেডী বহু। ১৩৪০। প্রকাশক শ্রীমতী শঙ্করা দেবী, ৫১ হুইনহো রোড, কলিকাতা।

ইহার প্রথমখণ্ডে মুদ্রিত গাছের কথা ■ মজ্জের সাধন প্রবন্ধ জগদীশচন্দ্রের রচনা, অব্যক্ত গ্রন্থে পূর্বে প্রকাশিত। অপর রচনাগুলির অধিকাংশই অবলা বহু মহোদয়গণ রচনা, তাঁহার স্বাক্ষরে মুদ্রণে প্রকাশিত হয়। সম্ভবতঃ অন্তঃকরণটিও তাঁহারই লিখিত।

পত্রাবলী। জগদীশচন্দ্র বহু। আচার্য জগদীশচন্দ্র বহু শতবার্ষিকী-সমিতি। ১৩১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বোড। কলিকাতা। শ্রীপুতিনবিহারী সেন-কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশ ■ নভেম্বর ১৯৫৮।

এই পত্রসংগ্রহে নবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮৮ খানি ও শ্রীঅমির চক্রবর্তীকে লিখিত ২ খানি চিঠি সংগৃহীত হইয়াছে। অন্তঃস্থতীত নবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮ খানি ও শ্রীহেমলতা ঠাকুরকে লিখিত ১ খানি অবলা বহু চিঠি মুদ্রিত হইয়াছে।

১. শ্রীজগদীশচন্দ্রের জন্মশতাব্দীর ও শ্রীশার্ঘ্য বহু অগ্রপ্রপূর্বক পুরাতন ‘মুহুর’ পত্র হইতে, এই রচনাগুলি বে অবলা বহু, তাহা সন্ধান করিয়া বিদ্যাহে।

জগদীশচন্দ্রের রচনা-সংকলিত গ্রন্থ

কুন্তলীন পুরস্কারের [প্রথম]। (১৩০০-১৩১৫) প্রকাশক—এইচ. বসু, পারফিউমার, দেলখোস হাউস, কলিকাতা। ১লা বৈশাখ, ১৩১৭।

এইচ. বসু বা হেমেন্দ্রমোহন বসু-প্রবর্তিত কুন্তলীন গল্প-পুরস্কার-প্রতিযোগিতা বাংলা সাহিত্যে এক সময় সুপরিচিত ছিল—শরৎচন্দ্রের প্রথম মুদ্রিত রচনা কুন্তলীন-পুরস্কার-প্রাপ্ত গল্প, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এই প্রতিযোগিতায় পুরস্কার লাভ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথও হেমেন্দ্রমোহন বসু-র জন্ম [?] লিখিয়াছেন। পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগুলি প্রতিবৎসর কুন্তলীনের উপহাররূপে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইত। এই গ্রন্থে প্রথম বারো বৎসরের প্রথম পুরস্কার-প্রাপ্ত [?] একজ্ঞ সংগৃহীত হইয়াছে।

প্রথমবারের প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিল জগদীশচন্দ্রের রচনা ‘মিল্লফেশের কাছিনী’। “এই উৎকৃষ্ট [?] লেখক নাম প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছামুতাবে পুরস্কার (৫০) লক্ষ্যবশত ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত রবিকাসরীর নীতিবিদ্যালয়ে দেওয়া হইয়াছিল।” পবে অন্মক গ্রন্থে ‘পলাতক কুফান’ নামে ইহা জগদীশচন্দ্রের রচনারূপে স্বীকৃত হয়। এই গ্রন্থে প্রকাশকালে গল্পটির প্রকৃত সংস্কার সাধিত হইয়াছিল।

প্রথম বৎসরের কুন্তলীনের উপহার পুস্তক প্রকাশিত হইয়া থাকিবে, তাহা লংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই।

বিজ্ঞানলাল। জীবন। ঐদেবকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত। ১৩২৪।

বিজ্ঞানলাল রায়ের গান সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের পত্র ও উক্তি ৫৪১ ও ৫৪২ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত।

জয়ন্তী-উৎসর্গ। রবীন্দ্র-পরিচয়-সভা কর্তৃক প্রকাশিত। ১১ই পৌষ ১৩৩৮।

রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবর্ষপুতি-উৎসবে প্রকাশিত রচনাসংগ্রহ। ইহার প্রথম প্রবন্ধ জগদীশচন্দ্রের লিখিত ‘জয়ন্তী’ [Golden Book of Tagore-এ প্রকাশিত জগদীশচন্দ্রের প্রবন্ধের ত্রিগুণনিবাহারী সেন-কৃত অনুবাদ]।

রক্ত-জয়ন্তী। ভারত সাম্রাজ্যের পঁচিশ বৎসর। (১৯১১-১৯৩৫)। সম্পাদক ঐকেশ্বরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও জীমলকীকান্ত দাস। প্রথম সংস্করণ, জুন ১৯৩৫...।

এই প্রবন্ধসংগ্রহে জগদীশচন্দ্রের ‘রক্ত-জয়ন্তী, উদ্ভিদ-জয়ন্তী এবং প্রাণী-জয়ন্তী’ রচনা মুদ্রিত হইয়াছে। [ইহা অব্যাক্তে প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে সংকলিত]।

আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু। চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য। পাঠশালা কার্যালয়। ৩০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। গ্রন্থকারের ভূমিকার তারিখ, ৩ জ্যৈষ্ঠাব্দী ১৩৩৮।

৩০-২৪ পৃষ্ঠায়, ‘বন্ধে হাতদগ্ন’ সম্বন্ধে হাতাঘটন বন্ধকে লিখিত জগদীশচন্দ্রের পত্র বা বক্তব্য মুদ্রিত। ইহা স্মরণ্য বাংলায় লিখিত স্ত্রীমু ভাষা ব্যক্তিগত শাবি নাই।

অমিতকুমার ঘোষ

জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার ও জীবন-কথা ॥ গ্রন্থসূচী

বাংলা

জগদানন্দ রায়। বিজ্ঞানসচিব জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার। অতুল লাইব্রেরি ; কলেজ স্ট্রিট, কলিকাতা ॥ ইসলামপুর, ঢাকা। 'বিজ্ঞাপনে' তারিখ, আশ্বিন ১৩১২। পৃ. ২, ১০, ২৪১।

নুটী। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু ; বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বা অদৃশ্যালোকের প্রকৃতি ; বৈজ্ঞানিক তত্ত্বই কি অদৃশ্যালোক উৎপাদক ; আকাশ তত্ত্ব ; বৈজ্ঞানিক ভরকের সমতলীভবন। দ্বিতীয় খণ্ড : প্রাণী ॥ উদ্ভিদ—জড় ও জীব ; উদ্ভিদের আঘাত-অহুত্ব, প্রাণী ও উদ্ভিদের সাদৃশ্য একতা ; পৌনঃপুনিক সাদৃশ্য ও স্বতঃস্ফুল্ভ ; রসশোষণ, উদ্ভিদের বৃদ্ধি ; উদ্ভিদের বৃদ্ধি-বৈচিত্র্য ; উদ্ভিদ ও আলোক ; উদ্ভিদের নিশ্বাস, আশ্রয় বহুর শেষ পুস্তক। তৃতীয় খণ্ড : জড় ॥ জীব—সজীব ও নিসজীব ; জড় জীবের আঘাত-অহুত্ব ; অবসাদ ; দৃষ্টিতত্ত্ব ; দৃষ্টিবিভ্রম ; কোটোগ্রাফিক।

জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার-বিষয়ে বাংলা ভাষার প্রথম গ্রন্থ।

ভূমিকার গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 'আচার্য জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারের কাহিনী নানা দেশে নানা ভাষায় প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু যে দেশে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশের ভাষায় তাহা প্রচারিত না হওয়া, বড়ই কোভের কারণ হইয়া রহিয়াছে।' 'এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে আচার্যবরের...কয়েকটি স্থল তত্ত্বের' কথা লিখিত আছে।

সত্যেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত। উদ্ভিদের চেতনা। আত্মতত্ত্ব লাইব্রেরি, ৫ কলেজ বোয়ার, কলিকাতা। ১৩৩৬। পৃ. ১০, ৮৮।

নুটী। প্রাণী ও উদ্ভিদ ; গাছের চেতনা ; রস-আকর্ষণ ও রস-সঞ্চালন ; উদ্ভিদের আলোকভ্রম ; উদ্ভিদের স্বাস্থ্য ; উদ্ভিদের স্বসংস্কার।

কবীন্দ্রনাথ বসু। আচার্য জগদীশচন্দ্র। বঙ্গা এক্সেলি, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা। তারিখ ১৩৩৮। পৃ. ২০৫।

নুটী। জগদীশচন্দ্র : পিতৃপরিচয়, বিজ্ঞানতত্ত্ব ; তারতম্য শিক্ষা ; প্রথমবার বিলাত যাত্রা ; লঙ্কায় চাকরি গ্রহণ ; দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা ; পাবিস কংগ্রেস ও বিলাত প্রবাস ; বঙ্গ-বিজ্ঞান সমিতি ; বঙ্গসাহিত্য ও জগদীশচন্দ্র ; ঐতিহাসিক স্থান পরিদর্শন ; জগদীশচন্দ্রের বন্ধুত্ব ; ঐতিহাসিক কাহিনী ; বৈজ্ঞানিক পবেষণা ; সপ্ততিতম জন্মোৎসব ; জাতীয় মহত্ব জগদীশচন্দ্র ; প্রতিষ্ঠা ; জগদীশচন্দ্রের নাম।

চাকর কবীন্দ্র। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু। পাঠশালা কার্যালয়, ৩০ কর্নওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। 'ভূমিকার' তারিখ, ৩ আশ্বিন ১৩৩৮। পৃ. ১০, ২৩।

‘আচার্যদেবের বিভিন্ন লেখা এবং তাঁহার নিকট হইতে যে সব কথা শুনিয়াছি, উহা এই পুস্তকের বাসস্থান হোণাইয়াছে। অনেক স্থলে তাঁহার কথা দিয়াই তাঁহার পরিচয় দিয়াছি।’— ভূমিকা।

চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য-সংকলিত। **জগদীশচন্দ্র বসুর আবিষ্কার**। বিশ্বভারতী, ২ বহিন চাটুজে স্ট্রীট, কলিকাতা। ১ ভাদ্র ১৩৫০। পৃ. ৪০।

পরবর্তী মুদ্রণে (কাতিক ১৩৫১) ত্রিগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত জগদীশচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর তালিকা সংযোজিত।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। **চিঠিপত্র** ষষ্ঠ খণ্ড। ত্রিপুরিনবিহারী সেন কর্তৃক সংকলিত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ বক্সিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট, কলিকাতা। মে ১৯৫৭। পৃ. ১৮০, ২৬২।

প্রধানত জগদীশচন্দ্র বসুকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীর এই সংগ্রহের পরিশিষ্টে জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহার্য কবিতা, নিবন্ধ, পত্র, ‘রবীন্দ্র-জগদীশ-প্রস্তোতব’, ‘জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে অস্তান্ত পত্র’, এবং বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয়ে জগদীশচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বহু তথ্য গ্রথিত হইয়াছে।

মনোমজ্ঞান । **আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু**। ‘ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, ৯ ভ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। ১৫ আগস্ট ১৯৫৮। পৃ. ২, ২৪।

গ্রন্থারম্ভে সংক্ষিপ্ত জীবনপটী এবং গ্রন্থশেষে ছয়টি পরিশিষ্টে জগদীশচন্দ্রের রচিত গ্রন্থ, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সূচী এবং জগদীশচন্দ্রের উদ্ভাবিত যন্ত্রের তালিকা মুদ্রিত।

মণি বাগচি। **বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র**। ক্রীষ্টক লাইব্রেরি, ২০৪ কর্মগুলাসি স্ট্রীট, কলিকাতা। নবেম্বর ১৯৫৮। পৃ. ১২, ১৭৮।

বিজ্ঞানী আর্ষি জগদীশচন্দ্র। মূল জীবনী, শুভেন্দু ঘোষ; সম্পাদনা দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। বিজ্ঞানময় লাইব্রেরি, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা। ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫। পৃ. ১৬, ২৫০।

প্রথম খণ্ডে জগদীশচন্দ্রের জীবনকথা আলোচিত।

দ্বিতীয় খণ্ডে বিভিন্ন রচনার সংকলন। যথা—‘আচার্য জগদীশচন্দ্র ■ চারণকাব জিতেন্দ্রলাল রায়’, দেবকুমার রায়চৌধুরী; ‘অধ্যাপক জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার’, রামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদী; ‘জগদীশচন্দ্র বসু’, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়; ‘সহাবিজ্ঞানী আইন-স্টাইনের প্রাকালি’; ‘জগদীশচন্দ্র...প্রসঙ্গে ছই রূপ বিজ্ঞানী’, এম্. রাদোভ্‌স্কি; জীবনের ঘটনার কালাঙ্ককম্বিক তালিকা; এতদ্ব্যতীত, রবীন্দ্রনাথের ‘চিঠিপত্র’ ষষ্ঠ খণ্ড হইতে জগদীশচন্দ্রের ভিন্নটি প্রবন্ধ এবং রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি রচনা সংযুক্ত হইয়াছে।

শিশু ও কিশোর -পাঠ্য

অমিলচন্দ্র বোষ। **আচার্য জগদীশ জীবনী ও আবিষ্কার** ॥ প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। 'ভূমিকা'র তারিখ, আখির ১৩৩৮। পৃ. ৯০, ১৩২।

তৃতীয় সংস্করণের পুস্তক হইতে বিবরণ গৃহীত।

হরীন্দ্র গাছ। **আচার্য জগদীশচন্দ্র**। পরম-সাহিত্য-ভবন, ২৫ কুপেন্স বহু অ্যাভিনিউ, কলিকাতা। ১৩৫৬। পৃ. ৭২।

হুতাশ মুখোপাধ্যায়। **জগদীশচন্দ্র**। স্বাক্ষর, ১১বি চৌরঙ্গি টেম্পল, কলিকাতা। ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬। পৃ. ১০, ৬৬। মূল্য এক টাকা।

খগেন্দ্রনাথ মিত্র। **আচার্য জগদীশচন্দ্র**। শিশু সাহিত্য সংঘ, ১৮বি ক্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। অগ্রহায়ণ ১৩৬৩। পৃ. ৮০, ৩০।

অনাদিনাথ পাল। **আচার্য জগদীশচন্দ্রের সাধনা**। আসাম বুক ডিপো, ১ পটুরাটোলা লেন, কলিকাতা। ১৩৬৫। পৃ. ৯০, ৩৪।

চাক্রক ভট্টাচার্য -সংকলিত। **আচার্য জগদীশচন্দ্র বহু**। জগদীশচন্দ্র বহু অন্নশত-বার্ষিকী সমিতি, কলিকাতা। ১৯৫৮। পৃ. ২, ৪৬।

গ্রন্থকারের 'আচার্য জগদীশচন্দ্র বহু' (১৯৬৮) ও 'জগদীশচন্দ্র বহুর আবিষ্কার' (১৩৫০) হইতে সংকলিত।

ইংরেজি

SIR, J. C. BOSE. *Biographies of Eminent Indians Series*. G. A. Natesan & Co, Madras. Pp. 47. June 1918.

পুস্তিকাটিতে পরিণেবে প্যাট্রিক গেডিস -লিখিত বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বিবরণ ("The Indian Temple of Science") উদ্ধৃত আছে। লেখকের নাম নাই; *Century Review* পত্রে ফরীন্দ্রনাথ বহু -লিখিত জগদীশচন্দ্র বহু সম্বন্ধে প্রবন্ধ হইতে পুস্তিকাটির অনেক উপকরণ সংগৃহীত, এইরূপ উল্লেখ আছে।

Patrick Geddes. *THE LIFE AND WORK OF JAGADIS C. BOSE*. Longmans Green and Co., 39 Paternoster Row, London. 1920. Pp. XII. 260.

CHAPTERS : Childhood and Early Education ; College Days ■ Calcutta and in England ; Early Struggles ; First Researches in Physics—Electric Waves ; Further Physical Research and its Appreciation ; Physical Researches Continued—The Theory of Molecular ■ and its Interpretations ; Response in the Living and the Non-Living ;

Holidays and Pilgrimages ; Plant Response ; Irritability of Plants ; The Automatic Record of Growth ; Various Movements in Plants ; The Response of Plants to Wireless Stimulation ; Tropisms ; The Sleep of Plants ; Psycho-Physics : Friendships and Personality ; The Dedication ; The Bose Research Institute.

বাল্যজীবন, বিশ্ববিজ্ঞান-সভার প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্য প্রতিকূল অবস্থায় সম্মুখীন হইয়া জগদীশচন্দ্রকে যে কঠোর সংগ্রাম করিতে হয় তাহার ইতিহাস, সুদীর্ঘ বিজ্ঞানসাধনার বৈজ্ঞানিক তথ্যবহুল বর্ণনা, এবং পরিশেষে যাহুয জগদীশচন্দ্র ও বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বিবরণ দিয়া লেখক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছেন। এষ্ট পুস্তক জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে আলোচনার আকর্ষণ-গ্রন্থ রূপে বিবেচিত।

SIR JAGADISH CHANDER BOSE. HIS LIFE, DISCOVERIES AND WRITINGS. G.A. Natesan & Co., Madras. Pp. viii, 248. September, 1921.

এই গ্রন্থের প্রথম অংশ (পৃ ১-৪০) জগদীশচন্দ্রের জীবনী, পরবর্তী অংশে জগদীশচন্দ্রের প্রথম ও অভিভাবধাবলী বিষয়াজ্ঞানে মুদ্রিত (পৃ. ৪১-২১৭)। অন্তঃপর সর্ভান্ন রিভিউ পত্র (১৯১২) হইতে জগদীশচন্দ্রের গবেষণা-প্রবন্ধাবলী ইত্যাদির তালিকা সংকলিত (পৃ. ২১৮-২৪০)। পরিশেষে প্যাট্রিক গেডিস -লিপিত বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

D. M. Bose. J. C. BOSE'S PLANT PHYSIOLOGICAL INVESTIGATIONS ■■■ RELATIONS TO MODERN BIOLOGICAL KNOWLEDGE The Bose Research Institute, 93/1 Upper Circular Road, Calcutta. The Preface is dated September, 1949. Pp. 80.

TRANSACTIONS OF THE BOSE RESEARCH INSTITUTE, Vol. vii, 1947-48 হইতে পুনর্মুদ্রিত।

D. M. Bose. JAGADISH CHANDRA BOSE : A LIFE SKETCH, Bose Institute, 93/1 Upper Circular Road, Calcutta. 1958. Pp. 31.

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে শতবার্ষিকী সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। জগদীশচন্দ্রের জীবনকথা ও বিজ্ঞানসাধনার ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণিত।

D. M. Bose. SCIENTIFIC ACTIVITY ■■■ JAGADISH CHANDRA BOSE, Bose Institute, 93/1 Upper Circular Road, Calcutta. 1958. Pp. 18.

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে শতবার্ষিকী সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। জগদীশচন্দ্রের দীর্ঘকালব্যাপী (১৮৯৪-১৯৫০) বিজ্ঞান-সাধনার ইতিহাস বর্ণিত।

Amal Home [Ed.]. **ACHARYA JAGADIS CHANDRA BOSE, BIRTH CENTENARY 1858-1958.** Acharya Jagadis Chandra Bose Birth Centenary Committee, 93/1 Upper, Circular Road, Calcutta. November 30, 1958. Pp. viii, 84. Price Rupees Two Only.

CONTENTS : Jagadis Chandra Bose—The Story of His Life ; To Jagadis Chandra Bose, Rabindranath Tagore ; The Voice of Life, Jagadis Chandra Bose ; Memorial Address, Rabindranath Tagore ; From Romain Rolland to Jagadis Chandra, A Letter ; The Bose Institute To-day ; Jagadis Chandra Bose—A Chronology.

গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রনাথের 'To Jagadis Chandra Bose' কবিতার (১৯০১) মূল বাংলা পাণ্ডুলিপি মুদ্রিত আছে। ইহা ছাড়া জগদীশচন্দ্র বসুর কয়েকটি এবং আরও অনেকগুলি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে।

EXHIBITION CATALOGUE : Acharya Jagadish Chandra Bose Birth Centenary. 1958.

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরে কয়েকদিনব্যাপী যে প্রদর্শনী হয় তাহার বস্তুসম্ভারের বিস্তৃত তালিকা ছাড়া ইহাতে জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, কেলভিন, বার্নার্ড শ, লর্ড ব্যালো প্রমুখ যনীষীদের পত্রের পাণ্ডুলিপিচিত্র ; জগদীশচন্দ্র, বহু-বিজ্ঞান-মন্দির, জগদীশচন্দ্রের উদ্ভাবিত কয়েকটি যন্ত্রের এবং জগদীশচন্দ্র-বহু-সংগ্রহের কয়েকটি চিত্র মুদ্রিত আছে।

JAGADISH CHANDRA BIRTH CENTENARY CELEBRATION ADDRESSES AND TWENTINTH MEMORIAL LECTURE. 30th November 1958. Bose Institute, 93/1 Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta. Pp. 22.

Welcome Address, Dr. B. C. Roy ; Address, Dr. D. M. Bose ; Inaugural Address, Sri Jawaharlal Nehru ; Presidential Address, Sm. Padmaja Naidu ; Vote of Thanks, Prof. S. K. Mitra ; Acharya Jagadish Chandra Bose Memorial Lecture, Dr. Sarvapalli Radhakrishnan.

Arthur James Todd. **THREE WISE MEN OF THE EAST AND OTHER LECTURES.** University of Minnesota Press, U.S.A. 1927. Pp. X, 940.

এই গ্রন্থটি দেখিবার সুযোগ হয় নাই। A. Arouson গ্রন্থিত **RABINDRANATH THROUGH WESTERN EYES** (1943) গ্রন্থের পরিধিতে ইহার উল্লেখ আছে।

জগদীশ-প্রদত্ত-সম্মতি

T. C. Bridges and H. Hessel Tiltman. MASTER MINDS OF MODERN SCIENCE. George G. Harraps & Co, London. New Edition 1935. Pp. 278.

ইহার বিত্তীয় অধ্যায় (পৃ. ২৮-৩৬) “Do Plants and Metals Feel ? The Amazing Experiments of Sri Jagadish Bose.”

L. F. Rushbrook Williams (Ed.) GREAT MEN OF INDIA. The Home Library club. n. d.

ইহাতে (পৃ. ৮৩-৮৯) ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র বোষ লিখিত “Sir Jagadish Chandra Bose and his Researches into Plant Physiology” নামে একটি প্রবন্ধ আছে।

এই প্রবন্ধ আছে। গ্রন্থ থাকাই । যে কয়টি হার আমাদের লক্ষ্যপোচ হইয়াছে তাকে উল্লেখ করা হইল।”

জার্মান

Patrick Geddes. LEBEN UND WERK VON SIR JAGADISH C. BOSE. Rotapfel-Verlag. Erlenbach-Zurich und Leipzig. ? Pp. 263.

প্যাট্রিক গেডিস-রচিত পূর্বোল্লিখিত ইংরেজি গ্রন্থের অল্লেখ্যবাদ।

শ্রীজগদীশ ভৌমিক

২. শ্রীশান্তনু বসু ১৯৫৮ নভেম্বর সংখ্যা মডার্ন রিভিউতে, ঐ পাত্রে (১৯৫৭-৫৮) মুদ্রিত জগদীশচন্দ্র বসু-সম্পাদিত দ্বাবতীয় আলোচনার একটি নতুন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে জগদীশচন্দ্রের জীবন ও আবিষ্কার-বিবরণ বহু অধ্যায় লভান পাওয়া যায়।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও জগদীশচন্দ্র

পরিষৎ-সভাপতি মহাশয় বর্তমান সংখ্যায় জগদীশচন্দ্রের সহিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের যোগের কথা সন্দেহে বিরূত করিয়াছেন। নিম্নমুক্তি সংকলনে সেই প্রশ্ন অপেক্ষাকৃত বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইল।

পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য

জগদীশচন্দ্র ১৩১৮ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিপদে বৃত্ত হন, ১৩২৩ সালে তিনি পরিষদের সভাপতিত্ব স্বীকার করেন; কিন্তু তাহার পূর্বেই পরিষদের সহিত তিনি বিশেষভাবে যুক্ত হইয়াছিলেন, ১৩১০ সালে পরিষৎ-কর্তৃক বিশিষ্ট সদস্য পদে নিবাচনের সূত্রে। প্রথমবার্ষিক পরিষদে ‘সাহিত্যকে কোনও ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হয় নাই’ এখানে ‘আমরা আমাদের চিন্তের সমস্ত সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক কবিতা দেগিবার ক্ষমতা উৎসাহিত হইয়াছি,’ একজন সাহিত্যক্ষেত্রে বিজ্ঞানসাধকের স্থানও পরিষদে সমানভাবে স্বীকৃত হইয়াছে; বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে, সভাপতিপদে রবীন্দ্রনাথের অল্পবর্তন করেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, পরে তিনি পরিষদের সভাপতিত্ব আসনও অলংকৃত করেন।

প্রায় দুই বৎসরকাল বিলাতে অবস্থানপূর্বক বিদেশে বিজ্ঞানীসমাজে নিজের যত স্প্রেতিষ্ঠিত করিয়া ১৩০৯ সালে জগদীশচন্দ্র দেশে প্রত্যাগত হইলে দেশের শিক্ষিতসমাজে আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। জগদীশচন্দ্রকে বিশিষ্ট সদস্যরূপে নিবাচিত করিয়া পরিষৎ এই আনন্দের অংশী হইয়াছিলেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ও এই বৎসর (১৩১০) পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচিত হন। ইহার পূর্বেই সহস্র ভাষায় কংকণলি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করিয়া জগদীশচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের সহিত একাঘাতা স্থাপন করিয়াছিলেন।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন এখন স্মৃতিস্মারক, অল্পরূপ অল্পাঙ্গ সম্মিলন এখন তাহার স্থান লইয়াছে; রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে এই বার্ষিক মিলনসভা বধন প্রেতিষ্ঠিত হইয়াছিল তদবধি যতকাল ইহা জীবিত ছিল এই সম্মিলন দেশের একটি বিশেষ অভাব পূরণ করিয়াছে। ১৩১৮ সালে ময়মনসিংহে চতুর্থ অধিবেশনে এই সম্মিলনের সভাপতিপদে বৃত্ত হইয়াছিলেন জগদীশচন্দ্র। সাহিত্যক্ষেত্রে বিজ্ঞানসেবকের স্থান আছে কিনা, অভিজ্ঞতার সূচনায় এই আলোচনাশ্রমে সাহিত্যের একটি উদারমূর্তি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিবার কথা যে তিনি বলিয়াছিলেন, পরিষদের লক্ষে এখনও তাহা স্বেপন করিবার আবশ্যকতা আছে—

“এই সাহিত্য-সম্মিলন বাঙ্গালীর বনের এক খনীকৃত চেতনাকে বাংলাদেশের এক সীমা হইতে সীমার বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে এবং লক্ষ্যতার চোঁটাকে সর্বত্র

গভীরভাবে জাগাইয়া তুলিতেছে। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, এই সম্মিলনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে ইচ্ছা আকার ধারণ করিয়া উঠিতেছে তাহার মধ্যে কোন সঙ্কীর্ণতা নাই। এখানে সাহিত্যকে কোন স্বত্ব কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হয় নাই, বরং মনে হয়, আমরা উহাকে বড় করিয়া উপলব্ধি করিবার সমর্থন করিয়াছি। আজ আমাদের পক্ষে সাহিত্য কোন হ্রস্ব অলঙ্কার মাত্র নহে—আজ আমরা আশাধেব চিন্তের সমস্ত সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জন্ত উৎসুক হইরাছি।

“পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে এখন ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন হইয়াছে। সেখানে জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজেকে স্বতন্ত্র বাধিবার জন্তই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে; তাহার ফলে নিজেকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। জ্ঞান-সাধনার প্রথমাবস্থায় এরূপ জাতিভেদপ্রণায় উপকার করে, তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে সজ্জিত করিবার সুবিধা হয়, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত যদি কেবল এই প্রধাকেই অঙ্গসংগন করি তাহা হইলে শতাব্দের পূর্ণমুষ্টি প্রত্যেক কলা ঘটিয়া উঠে না; কেবল সাধনাই চলিতে থাকে, সিদ্ধির দর্শন পাই না।

“অপর দিকে, বছর মধ্যে এক বাহাতে হাবাইয়া না যায়, ভারতবর্ষ সেই দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিয়াছে। সেই চিরকালের সাধনার ফলে আমরা সহজেই এক-কে দেখিতে পাই, আমাদের মনে সে সম্বন্ধে কোন প্রবল বাধা ঘটে না।

“আমি অস্বস্তি করিতেছি, আমাদের সাহিত্য-সম্মিলনের ব্যাপারে স্বভাবতঃই এই ঐক্যবোধ কাজ করিয়াছে। আমরা এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই সাহিত্যের সীমা নির্ণয় করিয়া তাহার অধিকারের দ্বার সঙ্কীর্ণ করিতে মনোপ করি নাই। পবিত্র আমরা তাহার অধিকারকে সহজেই প্রসারিত করিয়া দিবার দিকেই চলিয়াছি।

“কলতঃ জ্ঞান-অন্বেষণে আমরা অজ্ঞাতসারে এক সর্বব্যাপী একতার দিকে অগ্রসর হইতেছি। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজের এক বৃহৎ পরিচয় জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছি। আমরা কি চাহিতেছি, কি ভাবিতেছি, কি পরীক্ষা করিতেছি, তাহা এক স্থানে দেখিলে আগুনকে প্রকৃতরূপে দেখিতে পাইব। সেইজন্য আমাদের দেশে আজ যে-কেহ গান করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ করিতেছে, তাঁহাদের সকলকেই এই সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত করিবার আহ্বান প্রেরিত হইয়াছে।”

কবি ■ বিজ্ঞানীর যোগের বিষয় তিনি এই অভিভাবে বাহা বলিয়াছিলেন তাহাও বিশেষভাবে উদ্ধারযোগ্য—

“কবি এই বিশ্বজগতে তাঁহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি অল্পপক্ষে দেখিতে পার, তাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। ■■■■■ দেখা দেখানো ভুলাইয়া যায় সেখানেও তাঁহার তাবের দৃষ্টি অবলম্বন হয় না। সেই অসঙ্গত দেশের বার্তা তাঁহার কাণের ছন্দে ছন্দে নানা আভাসে বাজিয়া উঠিতে থাকে। বৈজ্ঞানিকের পক্ষা বড় হইতে পারে, কিন্তু কবি-সাধনার লহিত তাঁহার সাধনার

একটা আছে। দৃষ্টির আলোক দেখানে শেষ হইয়া বার দেখানেও তিনি আলোকের অঙ্গস্বরূপ করিতে থাকেন, প্রতির শক্তি দেখানে হরের শেষ সীমায় পৌঁছায় দেখান হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আনেন। প্রকাশের অতীত যে রহস্ত প্রকাশের আড়ালে বসিয়া দিনরাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই গ্রন্থ করিয়া দুর্কৌশল উত্তর বাহির করিতেছেন এবং সেই উত্তরকেই মানব-ভাষায় ব্যাখ্যায় করিয়া ব্যক্ত করিতে নিযুক্ত আছেন।...

“বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই অজুত্ব অনির্বচনীয় একের স্বাক্ষরে বাহির হইয়াছে। প্রত্যেক এই, কবি পথের কথা ভাবেন না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। কবিকে সর্বদা আত্মহারা হইতে হয়, আত্মসম্বরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য। কিন্তু কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে ত প্রমাণ বাহির করিতে পারে না। এজন্য তাহাকে উপমার ভাষা ব্যবহার করিতে হয়। সকল কথাই তাহাকে ‘মনে’ বোগ করিয়া দিতে হয়।

“বৈজ্ঞানিককে যে পথ অঙ্গস্বরূপ করিতে হয় তাহা একান্ত বন্ধুর এবং পথাবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে তাহাকে সর্বদা আত্মসম্বরণ করিয়া চলিতে হয়। সর্বদা তাহার ভাবনা, পাছে নিজের মন নিজকে ফাঁকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের কথাটা বাহিরের সঙ্গে খিলাইয়া চলিতে হয়। হুই দিক হইতে দেখানে না মিলে দেখানে তিনি এক দিকের কথা কোন মতেই গ্রহণ করিতে পারেন না।

“কিন্তু এমন যে কঠিন নিষ্কিভের পথ, এই পথ দিয়াও বৈজ্ঞানিক সেই অপরিণীয় রহস্তের অভিমুখেই চলিয়াছেন।”

এই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়া মনে পড়ে, এই যুগেই বাংলাদেশে প্রেষ্ঠ কবি ও বিজ্ঞানীর যে বোগ হইয়াছিল তাহার কথা—সমগ্র দেশ তাহার ফলভাক্ হইয়াছে। জগদীশচন্দ্র বসুও কবি-মনসী, ‘আদি কবির প্রতিচ্ছবি’^১ বলিয়া অভিখিত হইয়াছেন দেশ-বিদেশে। তিনি বিজ্ঞানকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহারও মূল কথা বর্ণিত হইয়াছে এই অভিভাষণে—

“এই যে প্রকৃতির রহস্ত-নিকেতন, ইহার নানা মহল, ইহার বার অঙ্গাঙ্গী। প্রকৃতিবিজ্ঞানবিৎ, বাসায়নিক, জীবতত্ত্ববিৎ ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক এক মহলে প্রবেশ করিয়াছেন; মনে করিয়াছেন সেই সেই মহলই বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অল্প বহলে বুঝি তাহার গতিবিধি নাই। তাই বড়কে, উদ্ভিদকে, সচেতনকে তাহার। অলম্ব্যভাবে বিতর্ক করিয়াছেন। কিন্তু এই বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিক দেখা, এ কথা আরি স্বীকার করি না। কবে কবে সুবিধার জন্য বহু বেয়াল ভোলাই থাকে না, সকল মহলেরই এক অধিষ্ঠাতা। সকল বিজ্ঞানই পরিশেষে

এই সত্যকে আধিকার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া যাত্রা করিয়াছে। সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে সেইখানেই পূর্ণ সত্য। সত্য বস্তু খণ্ড হইয়া আপনাব মধ্যে অসংখ্য বিলোপ ঘটাইয়া অবস্থিত নহে। সেইজন্য প্রতিদিনই দেখিতে পাই জীবন্ত, বসন্তমতন্ত, প্রকৃতিতর, আপন আপন নীয়া হাখাইয়া ফেলিতেছে।”

বিজ্ঞান-সাহিত্যেব আলোচনা ও দেই বিষয়ে উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদির প্রকাশ, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলন সাহিত্য-পরিষদের ‘উদ্দেশ্য-সাধনের উপায়’ বলিয়া প্রথমাধিই স্বীকৃত, মন্বনসিংহ অধিবেশনের পূর্ব হইতে সাহিত্য-সম্মিলনের একটি ‘বৈজ্ঞানিক বৈঠক’ বা বিজ্ঞান-গাথাও গঠিত হয়।

পরিষদের সভাপতি

১৩২৩ সালের ১৪ শ্রাবণ দ্বাবিংশ বার্ষিক অধিবেশনে বিদ্যায়ী সভাপতি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবে, ‘নবীন ও প্রবীণ’ উভয় দলের শ্রদ্ধাভাজন আচার্য অগনীশচন্দ্র বসু সর্বসম্মতিক্রমে পরিষদের সভাপতিপদে বৃত্ত হন। প্রথম বার্ষিক অধিবেশনে (৪ ভাদ্র ১৩২৩) উপস্থিত হইয়া তিনি পরিষদের উন্নতিকল্পে যে-সকল প্রস্তাব করেন, কার্যবিবরণীতে তাহার আভাস আছে—

“প্রথমে তিনটি বিষয়ে এই সভাব উন্নতি করিতে আমি ইচ্ছা করি। একটা বিষয় আজ বলিতেছি। আমি বিশ্বাস করি, অল্পাদনে সাহিত্য-পরিষৎ উচ্চস্থান অধিকার করিবে। ফরাসী দেশে যে French Academy of Literature আছে, পরিষদকে তাহার তুল্য করিতে হইবে। সেখানকার নানা ছবি ও নানা দুর্লভ পুস্তক এমন সুবিস্তৃত ভাবে শাস্ত্রান আছে যে, সেখানে প্রবেশ করিলে লোকমাত্রেই কেমন একটা ভয়ঙ্কর ভাব আসে—Academy-র সৌন্দর্য ও মহত্ত্ব যেন মন হৃৎ হয়। পরিষৎ-গৃহে আসিলে যেন সেইরূপ ভাব আসে, সেইরূপ ভাবে পরিষদকে গড়ে তুলতে হবে। অনেক অমূল্য জিনিষ এখানে আছে, বহু বড়লোকের হাতের লেখা, রামমোহন রায়েব পাগড়ি, বন্ধিমের কলর ইত্যাদি অনেক জিনিষ আছে, কিন্তু তাহার সুবিদ্যমান নাই। এখন পরিষৎকে এমন করিতে হইবে যে, কেহ আসিয়া জানিতে পারে যে, ইহা একটি যন্ত কীর্ষি। পরিষদের সমস্ত সদস্যদের চিঠি লিখে জানাতে হবে যে, প্রত্যেকে এক এক বন্ধুকে দিয়ে পরিষদের এক এক সেট বই কিনিয়ে দেন।—এই সমস্ত বিবরণী কার্যে আনিতে গেলে সকলকে চেষ্টা করে কিছু কিছু টাকা দিলেই এ কাজ সুসিদ্ধ হইতে পারে। আন্তরারী মাসের মধ্যে এ কাজটা সম্পন্ন করিতে হইবে। আমি নিজে ১০০ হিতে প্রস্তুত আছি।”

পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশনে (৪ পৌষ ১৩২৩) সভাপতিত্বশে অগনীশচন্দ্র বলেন—

“এই সাহিত্য-পরিষৎ যদিও বাহ্যতে কেবল নামে মাত্র পর্যাবসিত না হয়, দেশবাসীর

মিকট বাহাতে নামে ও কক্ষে মন্দির বলিয়া গণ্য হয়, আমি সেইরূপ ইচ্ছা করি। আমি ইহাকে দেশীয় ভাবে ও দেশীয় প্রথায় সাজাইব ইচ্ছা করিয়াছি।...এখন সময় আসিয়াছে, আমাদের সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া আমাদের দেশ, আমাদের শত্ৰুকে বড় করিতে হইবে।।..”

কেবল যে পরিষদের শিল্পসৌন্দর্যবিধানের দিকে জগদীশচন্দ্রের দৃষ্টি আবদ্ধ ছিল তাহা নহে, তাহার কার্যকালে (১৩২৩-২৫) তিনি ইহার বৈষয়িক উন্নতিসাধন, কমীর্ষের মধ্যে মত্তকৈশোর দূরীকরণ, সর্বোপরি, পরিষদের মূল উদ্দেশ্য ‘সাহিত্যের স্বাধীন উন্নতিসাধন,’ এ-সকল বিষয়েই উদ্বোধনী হইয়াছিলেন এবং সে উদ্দেশ্যে বহুলপরিমাণে ফলপ্রসূ হইয়াছিল। পরিষদের সভাপতিরূপে তাহার অভিভাষণ (৫ চৈত্র ১৩২৪)^{*} এবং পরিষদের কার্যবিবরণ হইতে তাহার কথকিং বিবরণ সংকলিত হইল—

“...স্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন্য বখাশাধ্য কার্য কবিব এবং ইহার পূর্ণ-শক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টা করিব। যে যুগ, সে-ই যুগ লইয়া আগলাইয়া থাকে, যে জীবিত, তাহার জীবনের উচ্ছ্বাস চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি দেখিতে পাইয়াছি যে, এই বর্তমান যুগে সমস্ত ভারতের জীবন প্রবাহিত করিয়া একটা উচ্ছ্বাস ছুটিয়াছে, বাহা যুগান্তরী হইবে। আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ প্রকাশ লইয়া থাকিবে না, বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতিকে একত্র করিয়া একটি জীবন্ত সাহিত্য গঠিত করিয়া তুলিবে ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করি। এই উদ্দেশ্যকে কার্যে পরিণত করিবার পথে যে বাধা, যে অন্তরায় আছে, তাহা দূর করিতে হইবে; তাহার পর দেশের চিন্তাশীল মনীষীদের বিক্ষিপ্ত চেষ্টা বাহাতে একত্রীকৃত করিতে পারা যায়, তৎসমস্ত যত্নবান হইতে হইবে।

“সভাপতিব পদ গ্রহণ করিয়াই পরিষদের কতকগুলি বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। আমি দেখি, স্বায়ী ভাণ্ডার হইতে যে স্বর্ণ গৃহীত হইয়াছে, তাহার পরিশোধের বিশেষ উপায় দেখা যাইতেছে না। অনেক অমূল্য গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে এমন পুস্তকও প্রকাশিত হইতেছে, বাহা আপাততঃ স্বগিত রাখা যাইতে পারে। মনে হইল, কেবল সাহিত্যচর্চা করিতে যাইয়া বর্তমান জীবন্ত সাহিত্যের কথা ভুলিয়া যাইতেছি। সভাদিগের মিকট অনেক টাকা অনাদার হইয়া রহিয়াছে। পরিষদের আয়ের অপেক্ষা ব্যয় বেশি। দেখি, পুস্তকাগারের কোনরূপ শৃঙ্খলা নাই; পরিষৎ হইতে প্রকাশিত রাশি রাশি অবিক্রীত পুস্তক পরিষদভবনে এরূপ ভূগীকৃত হইতেছে যে, ভাষার স্বত্ত্বের চলাচল জর্গম হইবে। অমূল্য শিলালিপি, তৈলচিত্র, প্রাচীন মূর্তি প্রভৃতি এরূপ ভাবে বিক্ষিপ্ত আছে, বাহাতে প্রবেশমাত্র দর্শকের মনে এই মন্দিরের বিশালত্ব সবন্ধে সন্দেহ উৎপাদন করে।...

২. ইহা সংক্ষিপ্ত আকারে “নবীন ও প্রবীণ” নামে ‘অবাস্ত’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। তাহাতে বৈষয়িক ■ একান্ত সাময়িক প্রসঙ্গ বর্ণিত। বর্তমান প্রসঙ্গে প্রয়োজনবোধে, মূল ■ হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত হইল।

“হাসী ভাষা”

“জন্মিয়া স্থায়ী হইবেন যে, এত অনটন সত্ত্বেও গত দুই বৎসর পুস্তকাদি প্রকাশ বা গৃহসংস্কারাদি কোন কারণেই স্থায়ী ভাঙারের ঋণ বৃদ্ধি হয় নাই। বরং এই দুই বৎসরে আমরা দেড় হাজার টাকা ঋণ শোধ করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

“গৃহ-সংস্কার”

“পূর্বেই বলিয়াছি যে, অবিক্রীত পুস্তক-স্থূপ জড়ালপ্রায় হইয়া পরিষৎ-ভবনে চলাকেন্দ্রাব পথ ■■■ করিয়াছিল। আরও বহু বিশৃঙ্খলা ছিল, সে সব দূর না করিলে পরিষদের বিকাশ অসম্ভব হইত। নূতন আলমারী, বস্তুতঃগৃহে বসিবার আসন, বৈদ্যুতিক পাখা ইত্যাদি দা-গ্রহ করিয়া আরম্ভ করিতেই অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাকার আবশ্যক হইয়াছিল। এতদর্থে আমাদের অবিক্রীত পুস্তকবাণি গ্রন্থাবলীর সেট করিয়া স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করা হইয়াছে। ইহার দ্বারা স্থানাভাব দূর হইয়াছে এবং আমাদের প্রকাশিত পুস্তকের অধিক প্রচার হইয়াছে। ১৩০৭ হইতে ১৩১৯ সাল পর্যন্ত প্রতি বৎসরে গড়ে ১০০ টাকার পুস্তক বিক্রয় হইত। তাহার পর ১৩২২ সাল পর্যন্ত গড়ে ৮০০ টাকা বিক্রয় হইয়াছিল, কিন্তু গত বৎসরে পুস্তক ও গ্রন্থাবলী বিক্রয়ের দ্বারা ৩৫০০ টাকা অর্থাৎ পূর্বে পূর্বে বৎসরের চতুর্গুণ মূল্য পাওয়া গিয়াছে। ইহা চাইতে তথ্যগতঃ গ্রন্থপ্রকাশের জন্য ১৭০০ টাকা রাখিয়া মন্দিরের সৌষ্ঠবের জন্য ১৮০০ টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

“এখন মন্দিরের কিরূপ সৌষ্ঠব বাড়িতেছে, তাহা আপনারা দেখিতেছেন। তৈলচিত্র, প্রাচীন শলা ও মুদ্রা যথাযথ প্রদর্শিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। সমস্ত পুস্তকাগার সুসজ্জিত হইয়াছে। পুস্তকতালিকা লীড্রাই সম্পূর্ণ হইবে। পড়িবার স্থান প্রশস্ত হইয়াছে এবং মৌলিক গবেষণার জন্য দুইটি ক্ষুদ্র কামরা নির্দিষ্ট হইয়াছে।

“পরিষৎ-গৃহে বক্তৃতা”

“যে সব বিষয়ের কথা উত্থাপন করিলাম, তাহা কাব্য করিবার উপলক্ষ্য মাত্র। সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এই পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্য। এতদর্থে প্রতিভাশালী মনীষিদিগের চিন্তার ■ সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার ■ বারাবাহিক বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

“বঙ্গ-মহাশয় বয়ঃ এবং তাঁহার আশ্রানে শ্রীকৃষ্ণনাথ সর্কর, শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, চন্দ্রীলাল বসু, শ্রীহীরেন্দ্রনাথ বসু, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেকে পরিষৎ-মন্দিরে লোকসম্মেলন

৩. ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “পরিষৎ-পরিচয়,” প্রথম সংস্করণ। এই ■■■ ব্যবহৃত ■■■ কতকগুলি তারিখও ‘পরিষৎ-পরিচয়’ হইতে বৃহত্তর।

বক্তৃতা দান করেন।" জগদীশচন্দ্র ১৩২৪ সালের ৭ চৈত্র "আহুত উদ্ভিদ" সম্বন্ধে ও ১৩২৭ সালের ১২ চৈত্র "সাহুহুত্রে উদ্ভেজনাগ্রবাহ" সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

সভাপতির অভিভাষণে জগদীশচন্দ্র পরিষদে নবীন-প্রবীণে দলাদলি সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছিলেন দেশের সকল প্রতিষ্ঠানগ্রন্থেই তাহার স্থায়ী মূল্য আছে, তাহা বিস্তারিত উদ্ধৃত হইল -

"দলাদলি

"জীবনের বহু বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া ও নানা দেশ পরিক্রমণের ফলে জানিতে পারিয়াছি, মঙ্গলতা কোথা হইতে আসে এবং বিফলতা কেনই বা হয়। আমি দেখিয়াছি, যে অল্পটানে কর্তৃত্ব শুধু ব্যক্তিবিশেষের উপর জ্ঞাত হয়, যেখানে অপর সকলে নিজেদের দায়িত্ব বাড়িয়া ফেলিয়া চর্চকল্পে হয় শুধু করতালি ফেন, না হয় কেবল নিন্দাবাদ করেন, সেখানে কর্তৃ শুধু কর্তব্য ইচ্ছাতেই চলিতে থাকে। দেশের কল্যাণেব জ্ঞাত যে শক্তি সাধারণে তাহার উপর অর্পণ করিয়াছিল, এমন এক দিন আসে, যখন সেই শক্তি সাধারণকে দলন করিবার জ্ঞাত ব্যবহৃত হয়। তখন দেশ বহু দূরে সরিয়া যায় এবং ব্যক্তিগত শক্তি উদ্ধারভাবে চলিতে থাকে। ইহাতে দলাদলির যে ভীষণ বহি উদ্ভূত হয় তাহা অল্পটানটিকে পর্যন্ত গ্রাস করিতে আসে। দলপতি যদি তাহার সহকারীদিগকে কেবল ঘরের অংশ মনে না করিয়া প্রত্যেকের স্বত্বনিহিত মনুষ্যত্বকে জাগরুক করিয়া তুলিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়। এই কারণে সাহিত্য-পরিষদে ব্যক্তিগত প্রাধিকারের পরিবর্তে সাধারণের মিলিত চেষ্টা বাহাতে বলবতী হয় সেজন্ত বিবিধ চেষ্টা করিয়াছি।" প্রতিষ্ঠিত কোন সাহিত্য-সমিতিতে খর্চ করিয়া নিজেয়া বড় হইবার প্রয়াস আমি একান্ত হেয় মনে করি বলিয়া প্রত্যেক সমিতির আত্মকল্যাণ ও শুভ ইচ্ছা আদান-প্রদানের জন্ত চেষ্টিত হইয়াছি। সাধারণ সদস্যদিগের উদ্ভবের উপর পরিষদের ভাবী মঙ্গল যে বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, এ কথা স্মরণ করাইয়া তাঁহাদিগকে লিখিয়াছিলাম—'পরিষদের সভাপতি, সম্পাদক ও কাণ্ডনির্ভাহক সভা সাহিত্য-পরিষদের মূখ্য উদ্দেশ্য সাধনের উপলক্ষ্য মাত্র।' আরও লিখিয়াছিলাম যে, 'সদস্যগণ যদি নিজের দায়িত্ব স্মরণ করিয়া নিঃস্বার্থ ও কর্তব্যমূলী সভ্য নির্বাচিত করেন তাহা হইলেই পরিষদের উত্তরোত্তর মঙ্গল সাধিত হইবে। এ সম্বন্ধে তাহাদের শৈথিল্যই

৪. বক্তৃতা দুইটি 'অব্যক্ত' গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে।

৫. "আমাদের সভাপতি মহাশয় এ বিষয়ে উদাসীন নহেন। এই সকল মতভেদ দূর হইয়া, বাহাতে সদস্যগণ মধ্যে কোন প্রকার অশ্রীতি না থাকে তজ্জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি উভয় পক্ষের মতামত গ্রহণ করিয়া, নিজ মনস্তাত্ত্বিক সহ কতকগুলি নিয়ম পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছেন।"—চতুর্দশ বার্ষিক কাণ্ডবিবরণ

ভবিষ্যৎ চূর্ণতির কারণ হইবে।' এই সহজ পথ অপেক্ষা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে অবলম্বিত উপায় কি শ্রেয় হইবে? তথ্য প্রতিযোগিতাওই পূর্ণ প্রকাশ। সহযোগিতা কি আমাদের সাধনা নয়? রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে পক্ষ ও বিপক্ষের ভেদ প্রবল হইয়া উঠে। এক পক্ষ অন্য পক্ষের ছিদ্র অন্বেষণ করে ও কুৎসা গটায়, অল্প পক্ষও জবাবে এক কাঠি উপরে উঠেন। ইহার শেষ কোথায়? যে চিত্তবৃত্তির মহৎ উজ্জ্বল সাহিত্য দিকশিত হয় তাহা কি এইরূপ পথে নিমজ্জিত হইবে?

“নবীন ও প্রবীণ

“নবীন ও প্রবীণের মধ্যে একটা বৈষম্য আছে। তবে তাহাই বিশদ্বাদের প্রধান কারণ নহে। ব্যক্তিবিশেষের আনুষ্ঠানিকতাই প্রকৃত দলাদলির কারণ, ইহা প্রবীণ বা নবীন কাহারও নিজস্ব নহে। প্রবীণ অতি সাপথানে চলিতে চাহেন, কিন্তু পৃথিবীর গতি অতি দ্রুত। যদিও বারুক্য তাহার শরীরে জড়তা আনয়ন করে, মন ত তাহার অনেক উপরে, সে ত চিরনবীন! মন কেন সাহস হারাইবে? অল্প দিকে নবীন, অভিজ্ঞতা অভাবে হয়ত অতি দ্রুত চলিতে চাহেন এবং বাধার কথা ভাবিয়া দেখেন না। বাহারা বহুকাল ধরিয়া কোন অনুষ্ঠানকে স্থাপিত করিয়াছেন, তাঁহাদের সেই প্রয়াসের ইতিহাস ফুলিয়া যান। হয়ত কখনও প্রবীণের বহু কষ্টে অর্জিত মন নবীন বিনা বিদায় নিজস্ব করিতে চাহেন। প্রবীণ ইহাতে অকৃতজ্ঞতাব ছায়া দেখিতে পান। সে বাহা হউক, ধরিয়াই প্রবীণকেও চায়, নবীনকেও চায়। প্রবীণ ভবিষ্যতের অবশ্যজ্ঞাবী পরিবর্তনে ঘেন উদ্ভিগ্ন না হন, আর নবীনও ঘেন প্রবীণের এতদিনের মিঠা আভার চক্ষে দেখেন। যে দেশে আমাদের সামাজিক জীবনে নবীন ও প্রবীণের কার্যকলাপের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হইয়াছে, সে স্থানেও কি একথা আমাদের বুঝাইয়া দিতে হইবে?”

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণের উপসংহায়ে জগদীশচন্দ্র পরিষদের বিষয়ে যে আশা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার যে রূপ কল্পনা করিয়াছিলেন তাহা উদ্ভূত করিয়া এই সংকলন সমাপ্ত করি— এই আশা যতদূর পূর্ণ হইতে থাকিবে, এই রূপ যতদূর প্রকাশমান হইবে তাহার উপরেই পরিষদের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করিবে—

“[দাক্ষিণাত্যে] ওয়ারমন্দিরে [বিশ্বকর্মা] যে ছবিটি দেখিয়াছিলেন এখানে সভাস্থলে তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম। দেখিলাম আমাদের দেশের বিশ্বকর্মা বাঙালী চিন্তকের মধ্যে যে কাজ করিতেছেন তাহার সেই কাজের নানা উপকরণ। কোথাও বা তাহা কবিকল্পনা, কোথাও যুক্তিবিচার, কোথাও তথ্যসংগ্রহ। আমরা সেই সমস্ত উপকরণ তাহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া এখানে তাহার পূজা করিতে আসিয়াছি।

“...আমাদের যে জাতীয় মহাব সৃষ্টিপ্রায় হইয়া আসিয়াছে তাহা এখনও আমাদের অন্তরের সেই স্বকনীলভিত্তির বহু অপেক্ষা করিয়া আছে। ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া তাহাকে

পুনরায় স্বপ্ন করিয়া তোলা আমাদের শক্তির মধ্যেই বহিয়াছে। আমাদের দেশের
 যে মহিমা একদিন অভ্যুত্থান করিয়া উঠিয়াছিল তাহার উত্থানবেগ একেবারে পবনমাণ্ড
 হয় নাই, পুনরায় একদিন তাহা আকাশ স্পর্শ করিবেই করিবে।

“সেই আমাদের স্বপ্নশক্তিরই একটি চেষ্টা বাঙ্গলা সাহিত্য-পরিষদে আজ সফল মূর্তি
 ধারণ করিয়াছে। এই পরিষদকে আমরা কেবলমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়া গণ্য করিতে
 পারি না; ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোন বিশেষ পথপাৰ্শ্বে স্থাপিত হয় নাই এবং ইহার
 অট্টালিকা ইষ্টক দিয়া প্রাথিত নহে। আন্তর-দৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাইব, সাহিত্য-
 পরিষদ সাধকদের সম্মুখে দেব-মন্দিররূপেই বিরাজমান। ইহার ভিত্তি সমস্ত বাঙ্গলা দেশের
 মৰ্ম্মস্থলে স্থাপিত এবং ইহার অট্টালিকা আমাদের জীবনস্তর দিয়া রচিত হইতেছে। এই
 মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের কুহু আশ্বিনের সর্কপ্রকার অশ্রুচি আবরণ যেন
 আমরা বাহিরে পরিহার করিয়া আসি এবং আমাদের হৃদয়-উত্থানের পবিত্রতম ফুল ও
 ফলগুলিকে যেন পূজার উপহার স্বরূপ দেবচরণে নিবেদন করিতে পারি।”

ত্ৰীপুলিনবিহারী সেন

আচার্য-প্রশস্তি

আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু যথেষ্ট কিরিয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম অধ্যাপনা কাণ্ডে ত্রুতী হয়েন, তখন যে সকল ছাত্র তাঁহার পদবলে উপবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞানের ক খ শিবিরাছিল, আমি তাহাদের অন্ততম। অতএব তাঁহার সম্বন্ধে 'উপলক্ষে' কিছু বলিতে সংকোচ বোধ করিতেছি। বিজ্ঞানক্ষেত্রে আচার্য মহাশয় যে অপূর্ণ রুতি প্রদর্শন করিয়াছেন, 'বে ভারতবাসীর নাম অগতে এনর ঘোষিত হইতেছে, তজ্জন্ত তাঁহার বদেপবাসী রাজ্যেই পৌরব অকৃত্যব করিতেছে। বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, দুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আছেন। প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা পরীক্ষা করিয়া facts সংগ্রহ করেন, সমীক্ষিত করেন, ব্যাপার লিপিবদ্ধ করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এই সকল facts ও ব্যাপার হইতে অদ্বুত মনীষাবলে সত্যের আবিষ্কার করেন, নিয়মের প্রতিষ্ঠা করেন। আচার্য জগদীশচন্দ্র এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক। প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদকে যদি বৈজ্ঞানিক বলা হয়, তবে দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিককে প্রাজ্ঞানিক বলা উচিত। বিজ্ঞানের উপর প্রজ্ঞান, সেই প্রজ্ঞান দ্বারা তাঁহার তত্ত্বের আবিষ্কার করেন। এই প্রজ্ঞানকে পাশ্চাত্যগণ scientific imagination আখ্যা দিয়াছেন।

জড়ের যে জীবন আছে, উদ্ভিদের যে প্রাণন আছে, উভয়ের যে স্রাস্তি ক্ষুণ্ণি আছে, উভয়ের মধ্যে যে প্রাণশক্তি জৌড়া করিতেছে, আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থে একথা অনেকস্থলে উল্লিখিত দেখা যায়। অতএব এ সকল কথা আমরা অনেক দিন শুনিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু কানে শুনা আর চক্ষে দেখা অনেক অসম্বদ। আমরা যে সকল কথা কানে হাত শুনিয়াছিলাম, আচার্য মহাশয় তাহা আমাদের চক্ষে দেখাইয়াছেন। এখন আমরা এই সকল প্রাচীন উপদেশের সারবত্তা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এক জন পাশ্চাত্য লেখক তাঁহাকে বৈজ্ঞানিক বাহুকর আখ্যা দিয়াছেন। এ-নাম তাঁহার সার্থক হইয়াছে।

এ দেশে তাহারা সত্য দর্শন করিতেন, তত্ত্ব সাক্ষ্য করিতেন, তাহাদিগের প্রাচীন নাম ছিল কবি। যিনি বৈদিক সত্যের আদি শুনি, প্রাচীন শাস্ত্রে তাঁহাকে আদি কবি বলে—

ভুনে ব্রহ্মকল্পা য আদি কবয়ে।

আচার্য জগদীশচন্দ্র সেই আদি কবির প্রতিচ্ছবি। তিনিও তত্ত্বশ্রুতা, সত্যের আবিষ্কর্তা। অতএব তাঁহার সম্বন্ধে আমাদের শির আশনি প্রণত হইতেছে। গুণবান তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করুন।^১

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত

১. ইউরোপ, আমেরিকা ও আশায়ে বিজ্ঞানীসকলে বীর আবিষ্কার প্রচাষাভে জগদীশচন্দ্রের বদেপ-প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক অক্লান্ত সম্বর্ধনা (১৫ প্রাণ ১৩২২)। "উক্ত যে তিনি [জগদীশচন্দ্র] বলেন যে, বিশেষে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ক্ষমতা তিনি যে সম্মান পাইয়াছেন তাহা তাঁহার দেশেরই প্রাণ।"

২. ১৩২২ তারিখ সংখ্যা প্রকাশী হইতে উদ্ধৃত।

স্বরলিপি

শ্রীধর কথক ১২২৩ সালে হুগলী জেলায় বংশবাটী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃতজ্ঞ সুশিক্ষিত ছিলেন। তাঁহার গানেও সংস্কৃতভাষায় সুসজ্জিত কচির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথমতঃ কথকতার খ্যাতিলাভ করিলেও তিনি সংগীতে বিশেষ কবিতা টানায় পারদর্শী ছিলেন। বিবিধ সংগ্রহগুহ্যকে তাঁহার অনেক রচনা রক্ষিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার রচিত গানগুলি একটি পাতায় লিখিয়া রাখিয়াছিলেন— সেই পাতা হইতে সংগৃহীত বহু গান “বাকালীর গান” নামক সংকলনগ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

নিম্নে যে গানটির স্বরলিপি প্রদত্ত হইল তাহার স্বর কয়েকটি সংকলন গ্রন্থে বিধিট বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। “বাকালীর গান”—এ স্তব দেওয়া আছে “লিকু-লিলু”। প্রবীণ গায়ক শ্রীকালীদাস পাঠক মূল স্তবটি “দেখ-বাহাজ” জাতীর বলিয়া মনে করেন। তাল-“আড়াঠেকা” সবন্ধে কোন মতবৈধ নাই। —শ্রীরাজেন্দ্র মিত্র

কেন-পাখান : আড়াঠেকা

কেন যাবে তাবে মন দিতে বলে গো

নয়ন আমার

অবারণ করি যদি অহনি তোলে নয়ন জলে গো।

মন নয় মনেহি মত

নয়নেরি অঙ্গুপত

বুঝায়ে রাখিব কত নানা পথে চলে গো।

স্বর সংগ্রাহক : শ্রীকালীদাস পাঠক

স্বরলিপি : শ্রীরাজেন্দ্র মিত্র

গা গা গা বা II গয়া -পধা -পা পা । যজ্ঞা বা বা পা ।

কে ন বা রে তা . . . রে ম . ন দি তে

না না গা না । না না না না II I

■ লে গো

(বা গা -ধগা -পা । না না না পা ।

ন য আ

পধবা -পধা -পা না । গা ধগা পা বা II I

না কে ন . বা ■

না না অরী -পধবা । না গা না গা ।

বি বা র বি য দি

	পা	বা	পা	বা	।	না	গা	-না	-গা	I
	অম্	মি	তা	সে		ম	য়	•	ব্	
	ধা	গা	-গা	ধপা	।	পা	পা	-পা	পা	।
	অ	লে	গো	••		ম	য়	ব্	আ	
	পধপা	-পধা	-গা	-গা	।	পা	ধপা	পা	মা	II
	মা••	••	•	ব্		"কে	ম•	বা	বে"	
II	না	-গা	মহা	-মহা	।	-গা	না	না	গা	।
	ম	ব্	ম•	••ব্		•	ম	বে	রি	
	না	গা	-গা	-গা	।	পা	না	না	না	I
	ম	ত	•	•		ম	য়	নে	রি	
	গা	গর'গা	-না	-গা	।	ধপা	পা	-গা	-গা	।
	অ	হু••	•	•		গ•	ত	•	•	
	-ধপা	-ধপা	-মহা	-মহা	।	-ধা	-পা	-গা	-গা	I
	••	••	••	••		•	•	•	•	
	মা	পা	মহা	ধপা	।	মা	মহা	-মহা	-মহা	।
	ব্	কা	বে••	বা		ধি	ব•	••	••	
	-না	না	না	-গা	।	পা	না	না	গা	I
	•	■	■	••		না	না	প	থে	
	ধা	গা	পা	-ধপা	।	পা	পা	-পা	পা	।
	চ	লে	গো	••		ম	য়	ব্	আ	
	পধপা	-পধা	-গা	-গা	।	পা	ধপা	পা	মা	II II
	মা••	••	•	ব্		"কে	ম•	বা	বে"	



ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀମୋହିନୀ-

ଜନ୍ମ ୧୮ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୮

ମୃତ୍ୟୁ ୧୯ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୮

কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুঁথি—আদিকাণ্ড

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির মধ্য হইতে কৃত্তিবাসের মূল রচনা উদ্ধার করিবার চেষ্টা অনেক দিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। ১৩০৭ ■ ১৩১০ সালে বন্দৌর-সাহিত্য-পরিবন্ধ হইতে প্রাচীন পুঁথি অবলম্বনে অর্গত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সম্পাদকতার অধোধ্য ও উত্তর কাণ্ডের সংস্করণ প্রকাশিত হয়। পরিবন্ধ বা দত্ত মহাশয় তাঁহাদের প্রারম্ভ কার্যে আর অধিক দূর অগ্রসর হন নাই। মনে হয়, সম্ভাব্যজনক উপকরণের অভাবই তাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়াছিল।

কৃত্তিবাসের সমসাময়িক বা অল্প পরবর্তী কালে লিখিত পুঁথি পাওয়া যায় না। অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের হস্তলিখিত কৃত্তিবাসের ভণিতামুক্ত যে ■■■ পুঁথি পাওয়া যায়, সেগুলি নানা সময়ের নানা রচনার ভারাক্রান্ত ও বিকৃতিপূর্ণ— তাহাদের পরস্পরের মধ্যে মিল অপেক্ষা অমিলের পরিমাণ বেশি। এই অবস্থায় দত্ত মহাশয়ের পরে অনেক দিন ধাবৎ আর কেহ কৃত্তিবাসের আসল রচনা উদ্ধারের চেষ্টা করেন নাই। তাঁহার পূর্বে ও পরে রামায়ণের অনেক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে সত্য। তবে তাহাদের অধিকাংশই ■■■ পরিবর্তনান্বিত সহ একে অপরের পুনর্মুদ্রণ মাত্র— কোথাও কোন নূতন উপকরণ ব্যবহৃত হইয়া থাকিলে তাহার সম্যক পরিচয় জানিবার উপায় নাই। পক্ষান্তরে সংস্করণগুলি সহজলভ্য না হওয়ার তাহাদের তুলনামূলক আলোচনা বা পুঁথির সহিত পাঠ মিলাইয়া দেখা দুঃসাধ্য। এত অসুবিধা সত্ত্বেও নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় আর একবার কৃত্তিবাসী রামায়ণ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। ১৩৪৩ সালে তাঁহার সম্পাদিত রামায়ণের আদিকাণ্ড ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সংস্করণের ভূমিকা হইতে জানা যায়— ভট্টশালী মহাশয় স্কন্দরকাণ্ডের সম্পাদন সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং উত্তরকাণ্ডের সম্পাদনকার্য অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। এইগুলি এখন কি তাবে আছে জানি না— ইহাদের কার্য কতটা উদ্বেগের অঙ্কুল হইয়াছিল, তাহাও বলিবার উপায় নাই। তবে আদিকাণ্ডের কার্য পণ্ডিতসমাজকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে নাই। ভট্টশালী মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রহরসম্পাদনে তিনি যে মূল নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারিক ভুক্তিভুক্ত বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার মতে—‘যে কৃত্তিবাসী পুঁথির বিষয়বিভাগ বিশেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, তাহা মূল রামায়ণের অঙ্গগত, তাহাই কৃত্তিবাসের ভাবা- ■■■ পাঠ বলা হইয়াছে বলিয়া ■■■ হইবে।’ (পৃ. ৩৮/০)। কারণ, ‘কৃত্তিবাস মহাপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন— রাজা যখন তাহাকে বাখাল্য তাহার রামায়ণ রচনা

কবিতাে আদেণ দিলেন, তখন মূলতঃ তিনি বাস্তবিকক অঙ্গবণ কবিতাছিলেন, ইহা ধরিতা লওয়াই বুদ্ধিসঙ্গত।' (পৃ. ১৮০)। অল্প সূত্র প্রমাণের অভাবে এ বুদ্ধি মানিতা লওয়া কঠিন। পাঠসংগঠনের ক্ষেত্রেও তাহার অবলম্বিত নীতি সকল ক্ষেত্রে সম্ভাব্যজনক মনে হয় না। বন্দনা-পদ্যসমূহের স্থলে তিনি একবাণি পুথির পাঠকে মানিতা নিয়াছেন। কারণ, আলোচিত অস্ত্রান্ত পুথির মধ্যে কোন কোনটির বন্দনা 'নিভান্তই গায়নের বন্দনা'— কোনটির বন্দনা 'নিভান্ত সংক্ষিপ্ত ও কুরচিত।' গৃহীত পাঠ সম্পাদকের মতে 'গ্রহণযোগ্য এবং সম্ভবতঃ উহা কৃত্তিবাসরচিত।' (ভূমিকা, পৃ. ৩৮০)। প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদনে এই জাতীয় বুদ্ধি সমর্থনযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। ভট্টশালী মহাশয় যে সমস্ত পুথি মিতাইয়া গ্রন্থ সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মিলের তুলনার অমিলও বড় কম নয়। এই অমিল অংশগুলিও তাহার গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। ফলে পাঠভেদের এই গভীর অরণ্যের মধ্যে হইতে আসল কৃত্তিবাসকে বাহির করা দুঃসাধ্য। তথাপি ভট্টশালী মহাশয়ের এই পরিশ্রম নিষ্ফল নহে। তাহার পুণ্যে রামায়ণের পুথির একরূপ বিশ্লেষণ ও পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা আর কেহ করেন নাই। এ সমস্ত পুথির যে সমস্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি নিভান্ত সংক্ষিপ্ত ও অস্পষ্ট। রামায়ণের পুথিগুলি ক্ষুদ্রভাবে বিশ্লেষণ করিলে কৃত্তিবাসের মূল রচনা উদ্ধার করা কতটা সম্ভবপর বুঝা বাইতে পারে— হয়ত বা উদ্ধারের একটা ক্ষুদ্র মিলিতে পারে। পুথি আলোচনা করিলে বুঝা বাইবে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ নামে কি বস্তু আমরা পাইতেছি। কৃত্তিবাস বা অল্প যে-কোন কবির রচনাই ইহাদের মধ্যে বস্তু হইক না কেন, নানা দিক হইতে—বিশেষ করিয়া কাহিনীর বিচিত্র রূপান্তরের দিক হইতে—ইহাদের আলোচনার প্রয়োজন আছে। ইহা মনে করিয়া আমি কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিশালাস্থিত কৃত্তিবাসী রামায়ণের আদিকাণ্ডের পুথিগুলির আলোচনা আরম্ভ করি। ফলে, কিছু কিছু নতুন তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। স্বদীপস্বাক্ষরের বিচার-বিবেচনার জন্য সেগুলি এখানে উপস্থাপিত কবিতাছি। প্রসঙ্গক্রমে, পুথিগুলির তুলনামূলক পরিচয় ও ইহাদের বিবরণস্বরূপ বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে।

আদিকাণ্ডের অনেকগুলি পুথি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি সংক্ষিপ্ত, কতকগুলি বিস্তৃত, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অংশ বা পালার পুথি। গ্রন্থের যে-কোনও অংশ স্বতন্ত্রভাবে পুথির আকারে লিপিবদ্ধ ও বস্তু হইবার কারণ বুঝা যায় না। ১৪২১ সংখ্যক পুথিখানি ক্ষুদ্র হইলেও আশাতৃষ্টিতে সম্পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। বস্তুতঃ পুথির বিবরণে ইহা সম্পূর্ণ বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছে। অথচ রাম-লক্ষণের মিথিলার

১. কৃত্তিবাসের রামায়ণের এই দুইটি রূপের সকল অস্ত্রান্ত পুথিশালার পুথিগুলির মধ্যেও পাওয়া বাইতে পারে মনে হয়। পুথির সামান্য বিবরণ বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, কোন পুথি ক্ষুদ্র, কোনখানি বৃহৎ। ইহাদের বিবরণস্বরূপ তুলনামূলক বিশ্লেষণ আবশ্যক।

গমন, বিবাহের প্রস্তাব ও হরধনুর্ভঙ্গ—এই অংশটুকু যাত্র ইহাতে আছে। ৪৮৩১ সংখ্যক পুথিখানির আরম্ভ মারীচের গলায়নের পর রামের বিবাহের প্রস্তাব হইতে। ৩৮৫১ পুথিতে রামগীতার বিবাহব্যবস্থা, বিবাহাহুষ্ঠান ও বাসবর্ণনা অংশমাত্র আছে। ১৭ সংখ্যক পুথির আরম্ভ ভগীরথের গঙ্গানয়ন প্রসঙ্গ নইয়া। অথচ এই পুথিগুলির একখানিও খণ্ডিত নয়—পত্রাঙ্ক এক হইতে আরম্ভ করিয়া অবিচ্ছিন্নভাবে শেষ পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। ৩৬৫২, ৬৬০২ সংখ্যক পুথিতে আদিকাণ্ডের সংক্ষিপ্ত রূপ দেখিতে পাওয়া যায়—যদিও ইহাদের পরস্পরের মধ্যে বিল খুব বেশি নাই। প্রথম পুথিখানি তটশালী মহাশয়ের সংস্করণে ‘অ’ পুথি নামে ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং ইহার দিনসংখ্য ও সংস্করণের অঙ্গরূপ। ইহা ১-৪০ পত্রে সম্পূর্ণ।

দ্বিতীয় পুথিখানিতে আদিকাণ্ড হইতে লঙ্কাকাণ্ডে সীতার অগ্নিপরীক্ষা অংশ পর্যন্ত আছে। ইহাতে আদিকাণ্ড ৫৩ পত্রে সম্পূর্ণ। পুথিখানিতে একটি বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয়। পুথির পাক্তিগুলির মধ্যে মধ্যে নানা স্থানে লেখক বা মালিকের নাম লিখিত হইয়াছে। এক্ষণ সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না। নিম্ননির্দিষ্ট নামগুলি লক্ষণীয়—গঙ্গাচন্দ্র গুহ (৩ক, ১০ক, ১৩খ, ২০খ, ৬৬খ, ৭০খ, ৭৩খ, ৮০খ, ৮২খ, ১১৬খ, ১১৮খ, ১২৬খ, ১৩০খ, ১৩১খ, ১৩২খ, ১৩৫খ, ১৩৫খ প্রভৃতি), শ্রীরামকৃত (১০ক), কালীকান্ত (১৬খ), রামকান্ত সেন (৩১ক), কৃষ্ণচন্দ্র সেন (৩৫খ), গুরুপ্রসাদ বসোক্ত (৫৩খ), কৃষ্ণদাস দাস (৬২খ) রামমণিক্য দে (৭২খ), জগদ্রাজ দাস (৭৭খ, ১২৮খ), ভৈরবনাথ (৭৭ক, ২৬খ, ২৭খ, ১০০খ), নিলমণি শর্মণ: সাং রামপুর (৮৪খ), রামকমল দত্ত (৮৫খ), ভৈরবনাথ সেন (৮৮খ), রামকমল (৯২খ), ভৈরবনারায়ণ (১০০খ), রামকানাই...দ্বাশক্ত (১৫৮খ)। ইহাদের মধ্যে গঙ্গাচন্দ্র সম্পন্ন লোক ছিলেন। তাহাকে মাঝে মাঝে রাজা বলা হইয়াছে (২০খ, ৫৬খ)। তাহার বাড়ী ছিল গোবিন্দীয়া, মহম্মতপুর (৮২খ, ১১৬খ, ১২৬খ, ২০৩খ)। ১০ক পত্রে রামকৃত ও গঙ্গাচন্দ্রের নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে—শ্রীরামকৃত প্রাণী কীর্তি ইন্দানীঃ শ্রীগঙ্গাচন্দ্র গুহঃ।

এই পুথির সতে বাগ্ম্যিক নরসানন্দীধ কূলে তপস্বী করিতে ঘান (৪খ)—লোমশাদ বকদেশের রাজা (২৬খ)। ইহাতে স্বর্ধবংশের বংশলতিকা বর্ণন প্রসঙ্গে রামায়ণের প্রতি কাণ্ডের সার বর্ণনা করা হইয়াছে (৬খ-১২খ)। এই প্রসঙ্গে রামায়ণকে মহাপুৰাণ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে (ইতি রামায়ণে মহাপুৰাণে আদিকাণ্ডের বংশাবলী সম্পূর্ণ—১২খ)। পুস্তকান্তর্গত দশরথের কবণীয় দ্বজ্ঞ কামধেনুর দুগ্ধের প্রয়োজন হয়। কামধেনুর স্তন্য তাই দশরথের ইন্দ্রের সহিত শূক করিতে হয় (২৭খ)। কামধেনুর দুগ্ধের স্তন্য ছাদা হোম করিতে অগ্নি উৎখলিয়া উঠে (স্বতঃসিদ্ধি) যেন উৎসে অগ্নি—৩০খ)। ইহাতে রামচন্দ্র-নাবিক-সংবাদ নাই, শতানন্দ কর্তৃক বিখ্যাতের মহাভাষ্যবর্ণনা নাই। রাম প্রভৃতির জন্ম ও বাল্যলীলা প্রভৃতি ইহাতে অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

১. এইরূপ শব্দ [] ব্যবহৃত হইয়াছে :

স্বতঃসিদ্ধি হস্তলিখিত মুনি (২৭খ)।

৩, ৪, ১৩, ১৭, ২৫৫, ৩৮৫১, ৪৮৩১ সংখ্যক পুথির মধ্যে বিস্তৃততর কাহিনীর সন্ধান পাওয়া যায়। কাহিনী ছাড়া ইহাদের মধ্যে একটি বিষয় বিশেষ লক্ষণীয়। কোন কোন পুথিতে কৃষ্ণবাসের জন্মদিন যে ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, ঠিক সেই ভাবেই এই সমস্ত পুথিতে বিভিন্ন রাজ্যের জন্মদিনও উল্লিখিত হইয়াছে, কোথাও কোথাও কৃষ্ণবাসের জন্মদিনের সহিত এই দিনগুলি একেবারে মিলিয়া যায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইতেছে—

আদিত্যবার পঞ্চমী পূণ্য মাঘ মাসে।

পুত্র প্রসবিল কন্যা রাত্রি অবশেষে ॥

ত্রিশকের পুত্র রক্ষাঙ্কদের জন্ম (৩৫৮ক)

আদিত্যবার পঞ্চমী পূণ্যাহ মাঘ মাসে।

পুত্র প্রসবিল রাণী রাত্রি অবশেষে ॥

রক্ষাঙ্কদের জন্ম (১৩৪৩ক)

মাঘ মাস শুক্লপক্ষের পঞ্চমী।

রাত্রিকালে প্রসব হইল মূনির মন্দিরী ॥

রত্নাকরের জন্ম (১৩৮৩ক)

আদিত্যবার পঞ্চমী পূণ্যাহ মাঘ মাসে।

প্রসবিল পুত্র রাণী জন্ম বিষ্ণু অংশে ॥

দশরথের জন্ম (১৩৭৭খ)

পঞ্চমী তিথি পূণ্যাহ মাঘ মাসে।

পুত্র প্রসবিল রাণী রাত্রি অবশেষে ॥

দিলীপের জন্ম (১৩৭০ক)

শ্রীপঞ্চমী তিথি পূণ্য মাঘ মাসে।

প্রসবিল রাজরাণী রাত্রি অবশেষে ॥

দিলীপের জন্ম (১৭১৫খ)

আদিত্যবার পূণ্যমাসি পূণ্য মাঘ মাসে।

প্রসব হইল রাণী রাত্রি অবশেষে ॥

অজ্ঞানবুদ্ধের পুত্র ভারতের জন্ম (৩৩৩ক)

পূণ্যতিথি একাদশী বৈশাখ মাসে।

প্রসব হইল পুত্র জন্ম বিষ্ণু অংশে ॥

ভগীরথের (৩৬৭ক)

আদিত্যবার পৌর্ণমাসী প্রথম মাসে।

প্রসবিল রাজরাণী রাত্রি অবশেষে ॥

ভরতের জন্ম (১৩২৭ক)

কতকগুলি বার ও তিথি বিশেষ পবিত্র বলিয়া পরিগণিত। সেইগুলিকেই কবির

তঁাহাদের কাব্যের নায়ক নায়িকা ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের জন্মের সহিত জড়িয়া দিয়াছেন মনে হয়। কৃষ্ণিবাসের জন্মতিথিও এই ভাবেই নির্দিষ্ট হইয়া থাকিবে। এই দিক দিয়া বিচার করিলে কৃষ্ণিবাসের আত্মজীবনীতে উল্লিখিত জন্মদিন লইয়া গবেষণা করিবার অবকাশ থাকে না। তঁাহার অসামান্য জনপ্রিয়তা তঁাহার জীবনকে রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে। তঁাহার ‘অজুত পাঁচালি গীত’ ও ‘অজুত কবিত্ত’ লোককে মুগ্ধ করিয়া, তাহাদিগকে কল্পনার জাল বুনিতে উৎসাহিত করিয়াছে। একজন তঁাহার শিতার নাম দিয়াছেন বিজ্ঞানন্দ ওঝা—

কীতিবাসে বন্দম মূরবি ওঝার নাতি।

যার কর্তে নিভা বৈসে দেবী সবস্বতী ॥

কীতিবাসের শিতা বৈসে বিজ্ঞানন্দ ওঝা।

হাতের ভিতরে মাঁগ্র সবছে হএ আঁজা। (১৬০২১২ক)

আর একজন কৃষ্ণিবাসকে সর্বজ্ঞ বলিয়াছেন এবং গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে তঁাহার রত্নলাভের উল্লেখ করিয়াছেন—

কীতিবাস পণ্ডিতের সকল গোচর।

নানা রত্ন দিয়া থাকে পূজিল গৌড়েশ্বর। (২৫৫১১৬৭ক)

তঁাহার অসাধারণ খ্যাতিই পুঁথিতে নিরূপিত ভাবে তঁাহাকে কীতিবাসরূপে অভিহিত করিবার কারণ, না উহাই তঁাহার আসল নাম ছিল, তাহা বলিবার উপায় নাই।

উল্লিখিত পুঁথিগুলির কাহিনীগত এবং মধ্যে মধ্যে পাঠ্যগত মিল লক্ষণীয়। হুবহু মিল না থাকিলেও কিছু কিছু মিল এখানে ওখানে দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য তাহা হইতে একটা মূল পাঠ গড়িয়া তোলা সম্ভবপর নয়। তথাপি ইহাদের তুলনামূলক আলোচনার ফলে কৃষ্ণিবাসী বাহায়ণ নামে প্রচলিত গ্রন্থের একটি রূপের মোটামুটি পরিচয় পাওয়া যাইবে। পুঁথিগুলি আলোচনা করিলে বুঝা যায়, অজুত: দুই শত সংখ্যা দুই শত বৎসর পূর্বে এই রূপটি বাংলার অংশবিশেষে প্রচলিত ছিল। পুঁথিগুলির বেশির ভাগই বাঁকুড়া হইতে সংগৃহীত। কয়েকখানিতে নকলের তারিখ পাওয়া যায়। তারিখগুলি মজারক অল্পসংখ্যক হইয়া থাকিতে পারে। ২৫৫ পুঁথির দুই রকম তারিখ মিলাইলে প্রথমটি মজারকের স্পষ্ট বুঝা যায়।

৪নং পুঁথিখানির তারিখ ১১৬৪ সাল ২৬শে আষাঢ়।

১৭নং পুঁথির তারিখ ১২৪০ সাল ১৩ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার।

২১৫নং পুঁথির তারিখ ১০৫৪ সাল, ১৬৭১ শকাব্দ।

৩৬৫১নং পুঁথির তারিখ ১০৮২ সাল ৬ ফাল্গুন রোজ সোমবার তিথি সপ্তমী।

১৩নং পুঁথিখানি ১-:৪০ পক্ষে সম্পূর্ণ; ৪নং পুঁথি যাকে মাঝে খণ্ডিত হইলেও প্রায় সম্পূর্ণ; ১৭নং পুঁথি আপাতদৃষ্টিতে ১ হইতে ১০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ বলিয়া মনে হইলেও ইহাতে প্রারম্ভে কিছু অংশ নাই—ভগীরথের গঙ্গানয়ন এসক হইতে ইহার সূচনা; ২৫৫ সংখ্যক পুঁথিখানি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও বৃহৎ। তবে ইহার গোড়ার অর্ধাংশের বেশি ও মাঝে মাঝে কিছু কিছু অংশ নাই। আনুমানিক ৩নং পুঁথির সঙ্গে ১৩নং পুঁথির মাঝে মাঝে মিল

দেখা যায়। ৩৫৫১ ও ৪৮৩১ পুথিতে এই বিজুত কাহিনীর সামান্য অংশ মাত্র বর্ণিত হইয়াছে। প্রথমখানিতে মারীচের পলায়নের পর রামের বিবাহের প্রস্তাব হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যন্ত আছে— দ্বিতীয়খানিতে রামসীতার বিবাহ প্রসঙ্গ ও রামের বাসর বর্ণনা মাত্র আছে।

ইহাদের মধ্যে কোন কোন পুথিতে কেবল কৃত্তিবাসের ভণিতা পাওয়া যায়— কোথাও বা অন্য কবির ভণিতাও মাঝে মাঝে দেখা যায়। এই কবিদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য অনন্তদাস (২৫৫১২৩১খ, ৪৭২খ, ৮০খ), লক্ষণদাস (২৫৫১২৩৬খ), দ্বিজ মধুকণ্ঠ (২৫৫১২৩৮ক, ২৩২ক, ২৪০ক, ২৪১খ, ৪৮৩১৫ক, ৬৮, ৪১ক, ৪১খ, ৪৩ক, ৪৩খ, ৪৫খ), বাণীকণ্ঠ (৪৮৩১৭৬খ, ২৭ক, ১৪ক) ও বাফ (১৩১১১খ)।

একশ্রেণী পুথিগুলির বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে ইহাদের তুলনামূলক আলোচনা করা যাইতেছে। ১৩নং পুথিখানির বিষয়বস্তুর উল্লেখ করিয়া অন্যান্য পুথির সঙ্গে ইহার মিল ও অমিলের বিবরণ দেওয়া হইবে। পুথিগুলির বেশির ভাগই পূর্ণাঙ্গ না হওয়ায় আলোচনার অসুবিধা পদে পদে অঙ্কুরিত হয়।

১৩ সংখ্যক পুথির প্রারম্ভে রামরূপে বিবাজিত নারায়ণের বর্ণনা— লক্ষণ প্রভৃতি তাঁহার সেবারত— দেবগণ তথায় উপস্থিত। রামকথার ক্ষণতে প্রচার নাই দেগিয়া ব্রহ্মা চিন্তিত— চ্যবনপুত্রেণ দ্বারা ইহার প্রচার হইবে, নারদের এই আশ্বাস দান।^১ অতঃপর রত্নাকরের কাহিনী। শ্রেষ্ঠ পুরুষ সম্বন্ধে বান্দীকির প্রশ্নের উত্তরে নারদ কর্তৃক চন্দ্রবংশের ইতিহাসবর্ণন (১০খ-১২ক)। শ্বেত রাজা কর্তৃক নিজ যুতদেহের মাংস ভক্ষণ (১১খ)। সূর্যবংশের ইতিহাস বর্ণনপ্রসঙ্গে রামের কাহিনী (১২ক-৮)। সৃষ্টিবর্ণন (১৪ক-খ)। মরীচ রাজা হইতে আরম্ভ করিয়া সূর্যবংশের বিবরণ (১৬ক)। শিতার উদয় তেজ করিয়া যাক্ষাতার জন্ম (১৭খ), লবণের সহিত যুদ্ধে যাক্ষাতার পরাজয় ও মৃত্যু (১০খ)^২ মূচকুন্দ কর্তৃক

১ মধুকণ্ঠ কৃত্তিবাসকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন—

সরসে সকল ফলে দ্বিজ মধুকণ্ঠ বলে বন্দিঅঃ পণ্ডিত কীর্তিবাস (৪৮৩১১৪৫খ, ২৫৫১ ২৪১খ)।

২. ৪ সংখ্যক পুথির প্রারম্ভে শাস্তার বিবাহের কথা। বিবাহপ্রসঙ্গের পরে রামনাথ প্রচারের উদ্দেশ্যে ব্রহ্মা কর্তৃক সরস্বতীকে পৃথিবীতে প্রেরণ ও রামভক্তের কর্তে অবস্থানপূর্বক রামনাথ প্রচারের অন্তর্বোধ। সরস্বতীর বরে রামচিন্তাপরায়ণ বান্দীকির কবিত্বলাভ— নারদ কর্তৃক রামহৃদয় কথন (৪খ-৫খ)। ব্যাধ কর্তৃক পক্ষীর নিধন দর্শনের শোকে বান্দীকির মূগ হইতে স্নোকের উৎপত্তি ও ব্রহ্মার বরে তাঁহার সাহায্যে রামায়ণ রচনা (৬খ)।

৩. ৪নং পুথিতে (৬খ-৮খ) সূর্যবংশের রাজধানী অষোধ্যার গৌরববর্ণনা ও বংশের রাজগণের নাম উল্লেখমাত্র আছে— নামগুলি অনেক ক্ষেত্রে অভিন্ন বলিয়া মনে হয়।

৪. ৩ সংখ্যক পুথির ২৬ক পত্র।

শিতার প্রাণ ও অশ্বমেধ যজ্ঞের অঙ্কঠাম (২১খ), পৃথ্বীজার বিবরণ (২৩খ), ইক্ষ্বাকুর
বিবরণ (২৪ক)', ইন্দ্রের পৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া কাশ্যস্বের তারকদৈত্যবধ (২৬ক)', দণ্ড ও
ভ্রুককতা অস্ত্রার কাহিনী (২৮খ), হরিশ্চন্দ্র রাজার কাহিনী (৩০ক)', কইদাসের পুত্র
মৃত্যুঞ্জয়ের কাহিনী, বশিষ্ঠের শাপে মৃত্যুঞ্জয়ের ব্যাকুরূপ ধারণ (৩১খ), কন্ধ্যাষপাদ নামের
তাৎপৰ্য (৩১খ)', কন্ধ্যাষপাদের একাদশী (৪৬খ), মরুত রাজার বাবণের বস্ত্রতা স্বীকার
(৪৭খ)', বাবণের সহিত যুদ্ধে অনাবণ্য রাজার পতন (৫০ক)', সগরের অশ্বমেধ
(৫৬খ)', ভগীরথের জন্ম (৫৭খ)', ভগীরথের গঙ্গানয়ন (৬৬খ-৬৭ক)', ধ্রুবচরিত্র
(৬৯খ)', দিলীপের অশ্বমেধ যজ্ঞ ও রঘুব অভিষেক (৭৩ক)''', বরতজ্ঞানিস্তকে রঘুর
চৌদ্দ কোটি হুবর্ণ দান ও বাবণ কর্তৃক উহা অপহরণ (৭৫ক)''', দশরথের শনিসকাশে গমন
ও রাজ্যের অনাগ্রহী দূরীকরণের বাবদ্বা (৮১খ)''', দশরথ কর্তৃক দেবশত্রু দ্বিতি নামক
অশুর বধ (৮১ক)''', কৈকেয়ীর শুভ্রাবায় সম্ভট আহত দশরথ কর্তৃক কৈকেয়ীকে বরণানের

১ ইক্ষুবনে হৈল নাম থইল ইক্ষ্বাকু—১৫১২৪ক, ইক্ষুবনে প্রমবিলা নাম থইল ইক্ষ্বাকু—
৩১৩০খ।

২. ৩১৩২ক।

৩. ৩১৩৬ক। 'হবিশ্চন্দ্র যুবরাজ হরিবিজয় রাজা। রাজকর নাই রাজ্যে বহু বৈসে
প্রজা।'—সামান্য পাঠান্তর সহ দুই পুথিতেই এইরূপ বর্ণনা আছে। অত্ৰ কোন কোন
রাজ্যের বর্ণনায়ও এইরূপ কথা পাওয়া যায়।

৪. দুই পাদ পুড়িল তার শাপের জলে। কন্ধ্যাষপাদ বলি তার ব্যাতি মহীতলে। তনঃ
পুথিতেও অত্ৰরূপ পাঠ আছে। ১৩নং পুথি অত্ৰসারে তপুস নগতিয় পুত্র বধাতি (৬৮খ),
তৎপুত্র পুত্র, তৎপুত্র মহাশত্রু, তৎপুত্র ত্রিশত্রু (৪৩খ)। তনঃ পুথিতে বধাতির কথা নাই।
মৃত্যুঞ্জয়ের পরে মহাশত্রু, তৎপরে ত্রিশত্রু (৭৭খ)—ত্রিশত্রুর পুত্র কন্ধ্যাষপদ (৪৮ক)।

৫. মরুতরাজার বজ্র—৩১৫৪খ।

৬. ৩১৫৭ক।

৭. সগরের জ্যেষ্ঠ পুত্র অলমজ্জের বনবাস—৩১৫৯ক।

৮. ৩১৬৭ক।

৯. নদীয়া ফুলিয়া সমগ্রগ্রাম ত্রিবেণীর মধ্য দিয়া গঙ্গাকে নিয়া যাওয়া হয়। নবদ্বীপ
শাস্তিপুত্রের উল্লেখ নাই।

১০. উত্তানপাদের দুই জীর নাম এই পুথির মতে বাসবাবতী ও জ্ঞানাবতী।

১১. ১৭১১৭খ।

১২. ১৭১২২খ। ১৭নং পুথির মতে অজ্ঞের স্ত্রী 'ইন্দুমতী পরাণ তেজিল সর্পাবাতে' (২৫ক)।

১৩. ১৭১৩০ক।

১৪. ২১ক পৃষ্ঠায় পুনরায় এই প্রশঙ্গ দেখা যায়। তবে, পূর্বের অংশের সহিত ইহার
ভাবায় মিল নাই।

ইচ্ছা (৮১), দশরথ কর্তৃক সিকুম্বি বধ (৮৮)*, দশরথের অশ্রমেধ বজ্রাঘাতান ও পুত্রলাভ (৯৯)*, দশরথের মন্থত্রণ ও কৈকেয়ীর ভ্রাতৃবায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বরদানোর অভিপ্রায়*, রাম কর্তৃক মার্যাক্স বধ (১০৪-৫)*, বীরবাহুবলী ইন্দ্রের নিকট রাম প্রভৃতির অস্ত্রশিক্ষা (১০৭)*, মাঘী পূর্ণিমায় দশরথের সপুত্র গঙ্গানান যাত্রা, গুহকের সহিত সংঘর্ষ ও পরে মিত্রতা (১০৮)*, মারীচের অত্যাচার হইতে বজ্রবকার জন্ম রামচন্দ্রকে নিতে বিশ্বামিত্রের আগমন—দশরথের অনিচ্ছায় বিশ্বামিত্র কর্তৃক অযোধ্যানগর দাহ—রাম স্বয়ং বাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় বিশ্বামিত্রের কোপশাস্তি ও রামলক্ষণের বিশ্বামিত্রের অল্পগমন (১১১)*, তাড়কা রাক্ষসী বধ (১১৪)*, রামলক্ষণের মন্ত্রদীক্ষা ও গঙ্গানদী পার হইয়া (১১৫)*,

১ ১৭১৩৫ক : ইহার পরে কৈকেয়ী কর্তৃক রাজার আঙুলের ব্যথার প্রতীকারের কথা বলা হইয়াছে (৩৬৭)।

২ পুরাণভাষ্যে দশরথের বিষ্ণুবজ্রাঘাতানের উপদেশ (১৭১৩৭ক)। ১৭নং পুথির মতে কৌশলার পুত্রজন্মের সংবাদ শ্রবণমাত্র কৈকেয়ী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং মন্থরা তাহার পুত্রকে রাজ্য করাইবেন এই আশ্বাস দিলেন :

সখ্য বুঝি মন্থরা কহিছে জোড় হাতে ।

এখনি তনয় হবে তোমার গর্ভেতে ।

প্রকারেতে ছত্রদণ্ড ধরাইব তায় ।

মোর ঠাই আছে রাণি অনেক উপায় ॥ (১৭১৪৫ক)

৪নং পুথিতে বর্ণিত ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরের সংবাদে বিষ্ণুর দশরথগৃহে জন্মের সিদ্ধান্ত উল্লিখিত হইয়াছে (৪১৩৩খ)।

৩. ৩১১২খ, ৪১৪১খ ।

৪. অস্ত্র না বিধিয়া রাম মারিল নিশাচর—১০৬ক । বনমধ্যে রাম কর্তৃক শিকল বাক্স বধ (১৭১৫৩)।

৫. ৩১১৫ ; ৪১৪৫-৬ ; ২৫৫১৩৭ । কালীপূজাতে ইন্দ্র কর্তৃক রামলক্ষণকে অস্ত্রদান (১৭১৪৮খ)।

৬. মহামহারাক্ষী উপলক্ষ্যে দশরথের গঙ্গানানে যাত্রা, বশিষ্ঠ কর্তৃক রামের নিকট গঙ্গার উৎপত্তিকাহিনীবর্ণনা, গুহকের সহিত দশরথ ও রামের যুদ্ধ—পরে মিত্রতা (১৭১৫৬-৫৮)।

৭. ২৫৫১১৭০-২ ; ৪১৪২খ ।

৮. ৪১২২খ ; ২৫৫১১৭৫ক ; ১৭১৬৫খ । রামের সহিত তাড়কার যুদ্ধকালে 'বিশ্বামিত্র ভূমে পড়ে অচেতন হৈয়া' (১৭১৬৫খ)।

৯. ৪১৬৭ ।

অহল্যা-উদ্ধার^১, দিতির আশ্রয় দর্শন (১১৮)^২, শতানন্দ কর্তৃক বিশ্বামিত্রের
 ভ্রূণবর্ণনা (১২২)^৩, মারীচের ভক্ত (১২৭)^৪, রামের বিবাহ প্রস্তাব ও হবনভুত
 কাহিনী (১২৫)^৫, রামের ধনুর্ভক্ত (১২৭)^৬,

১. ২৫৫।১৮০, ৪।৬৯, ৩।১২৩, ১৭।৬৯ ।

এত বলি লক্ষণ চরণেব রেণু লইয়া ।

অহল্যার সর্বাঙ্গে দিলেন মাখাইরা ॥

অহল্যা পাইল যেই রামের পদরেণু ।

সর্বাঙ্গ সহিত হৈলা লোমাক্তিত ভুহু ॥

(১৭।৬৯থ) ।

৪নং পুথিতে এই প্রসঙ্গে ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গানয়ন ও গঙ্গার ফুলিয়া, মণ্ডগ্রায় ও ত্রিবেণী হইয়া
 সমুদ্রে সত্তনেব বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে (৫২-৬৭) । গঙ্গা পার হইয়া নাবিককে আশীর্বাদ
 করার কথা আছে (৬৭থ) । ৩নং পুথিতে অহল্যা-উদ্ধারের পরে গঙ্গানয়ন কাহিনী ও
 গঙ্গা পার হওয়ার কথা আছে—পাটনির কথা নাই (১২৪) । ১৭নং পুথির মতে উদ্ধারের
 পরে অহল্যা রামের নিকট স্ববৃত্তান্ত বর্ণনা করেন—ইত্ৰকে শাপদানের বৃত্তান্ত গৌড়ম নিজে
 বর্ণনা করেন (৭০-৭২)—রামের রূপায় গঙ্গার মাঝির নৌকার স্রবর্ণভ্রাপ্তি ঘটে (৭৫) ।

২. ২৫৫।১৮২, ৪।৭০ ।

নর্মদা নদীর তরে দেখে দিব্যজল ।

নানা পুষ্প পড়ে ভ্রমর করে কোলাহল ॥

আজি রাজ বঙ্কিম আমি বৈশালিক দেশে ।

কালি প্রাতে করিব রাম স্মিথিলা প্রবেশে ॥ (৪।৭০-৭১)

১৩নং পুথির বর্ণনাও অল্পরূপ (১১৮ক পত্র ভ্রষ্টব্য) ।

৩. ৪।৭১থ-৭৪ক । ২৫৫।১৮৩ক-১৮৭থ ।

৪. ৪।৭৬ ; ৩।১২৬ ।

৫. ২৫৫।১২৪ ; ৪।৭৯ ।

৬. ৩।১৩০ । ঃ ও ১৭নং পুথিতে রামবর্ণনে সীতার ব্যাকুলতা বর্ণিত হইয়াছে
 (৪।৮০, ১৭।৮০) । ১৭নং পুথিতে এই প্রসঙ্গে কিছু লঘুভাবের অবতারণা করা হইয়াছে :

বিশ্বামিত্র চাহিলেন জীৱামের পানে ।

ধনু ভাঙ্গি বাঘব বিজয় কর কেনে ।

ররকার পথে দৃষ্ট কর নারায়ণ ।

দেখ রাম ধনু ভাঙ্গি পাইবে কি ধন ।

এতেক শুনিরে রাম ঈষদ নয়ানে ।

চাহিলা জানকীনাথ জানকীর পানে ॥

জানকীর নেত্রে রামের লাসিল নয়ন ।

কৃতজ্ঞলি জানকী দাগান ততক্ষণ ॥